月光褶皺里的年輪

暮色悄然四合，祖母將碧玉般的 禮盒莊重地擺放在古樸的八仙桌上。 盒蓋打開，十二枚金黃色的月餅映入 眼簾，它們泛著冰冷的工業(yè)光澤。機(jī) 械壓制的餅皮上，二維碼好似一塊難 看的疤，將最后一絲人間煙火氣，無 情地鎖死在真空包裝之內(nèi)……

故鄉(xiāng)的月光，仿佛是有著清晰年輪的。每當(dāng)桂香初透，老屋的柴火灶便開始忙碌，那溫暖的煙火，煨著整個村莊的團(tuán)圓期盼。在青石白里，褪色的棗木杵一下又一下地?fù)v著，似要將滿天星斗搗碎。而祖母那皸裂的掌心，一次次托起生活的圓滿。粗陶盆里的面粉，在晨露與月光的輕撫下漸漸蘇醒，而后被揉進(jìn)歲月的痕跡，發(fā)酵成了綿延千里的悠悠鄉(xiāng)愁

兒時的我，總愛蹲在灶膛前，靜靜看著那火舌歡快地舔舐著時光。松柴不時發(fā)出畢剝的炸裂聲，木槿花的影子，就在那氤氳的蒸汽里婆娑起舞。祖母的銀簪挽起如云的發(fā)絲，竹制模子叩在案板上，發(fā)出篤篤的聲響。這聲音，遠(yuǎn)比城里精準(zhǔn)的電子鐘更懂得節(jié)氣的流轉(zhuǎn)。當(dāng)香甜的桂花蜜裹著飽滿的核桃仁，填滿那形似月亮的餅坯時，瓦檐上的霜色，也不知何時落在祖母的鬢角上了。

而今生活在城市的我們，欣賞著被高樓大廈切割出來的狹窄月光，品嘗著精品禮盒里的月餅，卻毫無以前的滋味。當(dāng)塑料刀叉劃開餅皮的那一刻，我仿佛聽見某種古老的、珍貴的東西在悄然斷裂。超市的貨架上，非遺傳承人的照片尷尬地印在防腐劑說明的旁邊。那小小的二維碼，掃出的是九塊九包郵的廉價鄉(xiāng)愁

今日祖母收拾舊物時，從抽屜底部抖落出半塊已然霉變的月餅。那褪色的油紙里，桂花瓣蜷縮成了小小的琥珀。剎那間，我仿佛又一次嘗到那被月光曬透的麥香。原來，有些東西是永遠(yuǎn)不會過期的一一即便機(jī)械齒輪碾碎了最后一個手工模子，我們的舌尖卻早已替祖先記住了回家的路。

窗外的月亮，依舊是李白曾仰望過的那一輪，只是如今，被霧霾鍍上了一層毛邊。凝視著那輪月亮，我忽然讀懂了祖母凝視垃圾桶時眼里的月光，那是對時間洪流最后的倔強(qiáng)。我堅信，在那冷鏈物流抵達(dá)不了的遠(yuǎn)方，一定還有某處柴灶，正煨著帶著歲月裂紋的月亮，等待著某個迷路的二維碼，重新轉(zhuǎn)世成木紋里的團(tuán)圓。

（指導(dǎo)教師 盧丹/插圖 巴比兔）

（第三十二屆全國萬校小學(xué)生創(chuàng)新作文大賽獲獎作品）

教師寄語

此篇佳作，似一幅細(xì)膩暈染于時光絹帛上的工筆畫，勾勒出傳統(tǒng)與現(xiàn)代交織的獨特景致。其文筆之妙，靈動鮮活，修辭的巧妙運用，讓文字如靈動音符，奏響在讀者心尖。

其敘述之美，在舒緩有致。兒時灶膛前的恬然時光，祖母勞作的溫情畫面，小作者都向我們娓娓道來。其意境之幽，在藴藉深遠(yuǎn)。文字間流淌的，是對往昔歲月的眷戀，對傳統(tǒng)消逝的喟嘆，如一曲低吟淺唱的挽歌，余韻悠長。

（盧丹）

寫作初衷

寫本文的初衷是借中秋月餅這一載體，對比工業(yè)生產(chǎn)與傳統(tǒng)手工的差異，展現(xiàn)城市化進(jìn)程中傳統(tǒng)習(xí)俗與溫情的流失。通過祖母的堅守、老物件的消逝，表達(dá)對漸漸遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)土記憶的眷戀，以及對留住那份純粹鄉(xiāng)愁與文化傳承的渴望。

（陳韻好）

各抒己見

文章以月餅為紐帶，將工業(yè)月餅的冰冷與故鄉(xiāng)手工月餅的溫情進(jìn)行對比，借月光、柴火灶等意象傳遞鄉(xiāng)愁。結(jié)尾“舌尖記路”點明文化傳承，語言優(yōu)美，情感真摯，引發(fā)讀者對傳統(tǒng)文化存續(xù)的深沉思考。

（曾幢同學(xué)）

本文以月餅為切入點，展現(xiàn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對比。語言優(yōu)美，比喻擬人生動；結(jié)構(gòu)清晰，從現(xiàn)代到回憶再回歸現(xiàn)實；細(xì)節(jié)豐富，充滿鄉(xiāng)土氣息。祖母形象傳遞深情，結(jié)尾升華至文化反思，富有詩意哲理，提醒我們要保護(hù)傳統(tǒng)文化，引導(dǎo)讀者思考傳承意義。

（俞梓欣同學(xué)）