永不凋零的蒲公英

人人都要經歷離別，而我的那次離別，發生在那個看似平常卻又格外特別的夏日。

那天清晨，陽光依舊從窗簾的縫隙溜進來，在地板上畫出一道金色的線。我像往常一樣收拾書包，把文具整整齊齊地放好，完全沒意識到這將是我們六年級四班最后一次相聚的日子

走進教室，我愣住了。黑板上畫滿了彩色粉筆畫 一歪歪扭扭的蒲公英，“張牙舞爪”的小人，還有用各種字體寫的“畢業快樂”。陽光透過窗戶射進來，粉筆灰在光束里輕輕飄蕩。早讀時，教室里出奇地安靜，只有整齊的讀書聲在教室里回蕩。我偷偷抬頭，看見趙老師站在講臺邊，手指無意識地摩挲著那本已經翻舊的語文書，眼鏡后面的眼睛微微發紅。

第一節語文課上，周梓軒又因為犯困趴在桌上。要是平時，大家肯定會偷偷笑他，可那天張藝銘卻突然大聲說：“怎么回事？過完今天就要放假了，趕緊打起精神來！”她的聲音有些發抖。我看見前排的幾個女生悄悄抹眼淚，而趙老師轉身寫板書時，肩膀輕輕抽動了一下。

課間操場上，我們像往常一樣追逐打鬧，笑聲里卻多了些說不清的意味。體育老師不再吹著刺耳的哨子催我們跑步，而是和我們一起坐在操場邊的梧桐樹下聊天。樹葉沙沙作響，他講起我們上一年級時連跳繩都跳不好的糗事，講著講著，這個平時嚴肅的大男人突然背過身去，假裝系鞋帶。他的眼睛似乎紅了。

下午的最后一節課，趙老師沒有講課。他讓我們拿出同學錄，互相留言。教室里安靜得出奇，只有筆尖劃過紙面的沙沙聲。我的同桌朱子睿突然遞給我一片楓葉書簽，葉子已經干透了，紅得耀眼。“記得嗎？去年秋游時在公園撿的。你說過最喜歡楓葉紅時的樣子。”

放學鈴聲響起時，沒有人像往常一樣急著往外沖。我們慢慢收拾書包，故意把動作放得很慢很慢教室后墻的掛鐘嘀嗒作響，那聲音突然變得格外刺耳。走出校門時，夕陽把我們的影子拉得很長很長。我回頭望了望教學樓，看見趙老師還站在走廊上朝我們揮手。他的身影在夕陽中漸漸模糊，而我的眼前也泛起了一片水霧

再見了，我親愛的蒲公英小學。那天之后，我們像蒲公英的種子一樣，被風吹向不同的地方但我知道，那些一起看過的晨光，一起數過的星星，一起笑過哭過的點點滴滴，都會在我們的記憶里生根發芽，長成永不凋零的森林。

指導老師：趙秀坡

【點評】習作以“蒲公英”為線索，將畢業離別寫得細膩動人。作者善用細節傳遞情感：趙老師摩挲舊書的手指、體育老師假裝系鞋帶的背影，還有那片耀眼的楓葉書簽，讓不舍藏在具體的畫面里。文中光影與聲音的描寫也很巧妙，晨光金線、夕陽剪影，筆尖沙沙、掛鐘嘀嗒，讓整個夏天的離別既有畫面感，又充滿溫暖的余味，讀來仿佛身臨其境。