一頭座頭鯨的“海底兩萬里”

2024 年 12 月，一項研究披露，一頭座頭鯨從太平洋出發，向東穿越大西洋，一路至少橫跨 1.3 萬公里，最終抵達印度洋的桑給巴爾群島。

1.3 萬公里是什么概念？相當于從上海到倫敦，或者從紐約到悉尼的直線距離。這頭鯨魚靠著強壯的尾巴和一顆勇往直前的心，成就了一段傳奇旅程。

它因此創造了一項紀錄：世界上“旅行”距離最長的座頭鯨，也是第一頭從太平洋穿越到印度洋的座頭鯨。

是什么原因讓它成為鯨魚界的“馬可·波羅”呢？

“鯨生”，不走尋常路座頭鯨，被公認是海洋中“循規蹈矩”的遷徙大師。它們的生活有條不紊：覓食時游往極地的冷水區，繁殖時游回赤道的溫暖水域，固定穿梭于覓食地和繁殖地之間，往返距離約為8000 公里。這樣的遷徙規律幾乎被寫進座頭鯨的“生活準則”。

這頭編號為“HW-MN1300828”的鯨魚顯然不想按規矩過日子。2013年，人們在哥倫比亞太平洋沿岸首次拍攝到它，當時它和另外 7 頭座頭鯨一起生活。4 年后，它的棲息地還沒有變化——人們在距離它首次出現的地方約 78 公里處又一次拍到了它的照片。但是，2022年 8 月，這頭鯨魚再次出現時，已經是在印度洋桑給巴爾群島附近，距離首次發現它的地點超過 1.3 萬公里。

針 對 它 的 一 項 研 究， 在2024 年年底公布，外界才得知這頭座頭鯨的壯舉。它打破了座頭鯨一貫的“緯度遷徙規律”（南北向），讓科學家第一次見證了座頭鯨東西向、橫跨半個地球的壯麗冒險。

此前也不是沒有擺脫既定軌道的座頭鯨。比如，1999 年至 2001 年間，一頭雌性座頭鯨從巴西出發，穿越大西洋，一路游到印度洋的馬達加斯加島附近，行程 9800 公里。如今，這個紀錄被新發現的這頭雄性座頭鯨狠狠刷新，1.3 萬公里還只是兩次目擊事件發生地之間的最短距離，這頭座頭鯨的實際旅程，可能遠超這個距離。

這不是一場“意外”。座頭鯨的導航能力非常出色，這頭鯨魚并不是幼鯨，它不太可能因為迷失方向而離開自己的種群，極有可能是主動冒險，去了其他地方。

科學家是怎么發現它的

每頭鯨魚都有一個獨特的標識，就是它們的尾巴。鯨魚的尾巴和人類的指紋一樣獨特且易于辨認，就像是一張 5 米長的“身份證”，每頭鯨魚都有自己不同的圖案、色彩和疤痕。

當鯨魚潛水時， 它 們 會 抬 起尾 巴， 任 何 人 只要拍下它們尾巴的 照 片， 使 用 類似“ 人 臉 識 別”技術，就可以確認它們的身份。

這種識別技術自 20 世紀 70 年代就已開始使用，此后不斷改進。目前世界上最大的鯨魚識別網站是“Happy Whale”（快樂鯨魚），鯨魚觀察者們可以上傳自己拍攝到的鯨魚照片，目前該平臺已經記錄了約 10.9 萬頭鯨魚。

這頭橫跨半個地球的座頭鯨，穿越大西洋時，很可能拜訪了多個座頭鯨種群。它可能受到歡迎，也可能被排擠——因為座頭鯨不同種群間的交流很少，這個“異鄉人”會受到什么對待，科學家尚不清楚。

它在尋找什么

對于這位“鯨友”的奇葩行為，科學家們也有各種猜測。

一種理論認為，它是個“愛情旅行家”。鯨魚的繁殖競爭激烈，所有雄性座頭鯨都在“唱著”低音炮情歌試圖得到異性的青睞。或許，它在附近沒找到“心儀的伴侶”，于是跑到地球另一端碰碰運氣。

另一種理論更現實：可能它在家鄉沒有食物了。全球氣候變化導致海洋溫度上升，食物鏈也發生了變化。磷蝦這種鯨魚的主食可能已經搬家了，這頭座頭鯨只好一路追著食物奔波。這并非孤例，隨著氣候變化加劇，許多海洋生物的遷徙行為正變得不規律。

當然，還有一種可能性：它只是單純出于好奇，只是想探索更遠的地方，看看更廣闊的世界，只不過這種可能性比較小罷了。

無論它為何選擇了這條路線，有一點可以確定：這絕不是一場輕松的旅行，而是名副其實的“極限挑戰”。面對浩瀚的海洋，這頭鯨魚每一步都得小心翼翼。

首先，它要穿越南極的寒冷水域，那里的水溫低到讓人類連呼吸都發抖。好在它有一層厚厚的脂肪，就像隨身穿著的“羽絨服”，足以扛過這些凍人的水域。

接下來的問題是洋流。找到順流區，它能省下不少體力；一旦誤入逆流區，它就得拼命用尾巴劃水，花費好幾個小時甚至好幾天才能脫身。而它的能量來源——磷蝦，也不是想吃就能吃到。一路上，它可能餓著肚子游上好幾百公里，才能找到一頓像樣的“自助餐”。

這還不是危險的全部。21世紀，海洋就像一片布滿陷阱的“戰場”——巨大的漁網、呼嘯而過的貨船，隨時可能讓它命喪深海。尤其是在那些繁忙的航道里，它每次浮出水面換氣，都是一次與死神的擦肩而過。

盡管如此，這家伙還是硬生生扛了下來。到現在為止，人們已經有 2 年多沒再見到它。不知道它現在到了哪里，是已經開始返程，還是在浩瀚大洋里，探索著更遠的疆域？

（梁衍軍摘自《看天下》2025 年第 2 期）