“中國的卓別林”韓蘭根

“云兒飄在海空，魚兒藏在水中。早晨太陽里曬魚網(wǎng)，迎面吹過來大海風(fēng)。”這是拍攝于二十世紀(jì)三十年代的國產(chǎn)影片《漁光曲》中的插曲。《漁光曲》是1934年由蔡楚生編劇執(zhí)導(dǎo)的一部默片，只要提起這部影片，很多老人便能脫口喊出“韓蘭根”這個(gè)名字，因?yàn)樵撈怯擅駠鴷r(shí)期的銀幕巨星韓蘭根主演，講述的是漁家兒女徐小猴、徐小貓兄妹二人繼承父業(yè)，以租船捕魚為生的故事，以此折射舊社會(huì)窮苦人的生活艱難。

韓蘭根1909年出生于上海浦東一個(gè)貧苦的工人家庭，從小就熱愛文藝表演，少年時(shí)期常登臺(tái)表演獨(dú)角戲與雙簧。令街坊們吃驚的是，韓蘭根打小便極為擅長表演滑稽動(dòng)作與說唱，所以每當(dāng)誰家要操辦喜慶活動(dòng)時(shí)，都不會(huì)忘記邀請(qǐng)韓蘭根到現(xiàn)場任主演或唱堂會(huì)助興，而他的到場也絕不會(huì)令人失望，因?yàn)樗约罕闶且慌_(tái)大戲，完全能將現(xiàn)場的熱鬧氣氛推至高潮。十五歲時(shí)，韓蘭根因家貧而輟學(xué)，從此便闖蕩上海灘謀生。在漂泊不定的生活中，韓蘭根仍熱衷于自己的興趣與愛好，在此階段他又以極高的悟性無師自通地學(xué)會(huì)了演唱大江南北的曲藝，并活躍于社會(huì)上各種喜慶活動(dòng)中以宣傳自己。1925年，經(jīng)好友引薦，上海黃浦電影公司發(fā)掘了韓蘭根的喜劇表演才華，便吸納他為演員。從此，韓蘭根便有了可展示才藝的正規(guī)舞臺(tái)了。

在進(jìn)入電影公司的最初幾年中，韓蘭根僅能在影片《骷髏島》《豆腐西施》中跑個(gè)龍?zhí)祝蠖鄷r(shí)候連一句臺(tái)詞也沒有，最多能算是末位配角。因在此之前從未學(xué)習(xí)過專業(yè)的舞臺(tái)表演，初涉銀幕的韓蘭根每當(dāng)面對(duì)鏡頭拍攝時(shí)，總不免緊張與表情做作，這種窘態(tài)讓他自己都感到不滿意，但導(dǎo)演卻仍善意地鼓勵(lì)他，表揚(yáng)他的優(yōu)點(diǎn)。韓蘭根自己也常與導(dǎo)演表明，他不喜歡飾演悲劇角色，而對(duì)扮演喜劇人物很有興趣。為了證明自己的喜劇天分，韓蘭根有意模仿美國喜劇大師卓別林的種種滑稽動(dòng)作，惟妙惟肖，幽默程度比卓別林也有過之而無不及。

1934年，名導(dǎo)蔡楚生要籌拍影片《漁光曲》，蔡導(dǎo)認(rèn)為以韓蘭根的瘦弱外形與活潑詼諧，恰好吻合劇中“小猴”這個(gè)人物的塑造需要。有幸被蔡導(dǎo)相中，遇到了自己生命中的貴人，韓蘭根受寵若驚，因此在表演中十分賣力。在開拍之前，他便與“妹妹小貓”的扮演者王人美等演員一起去黃浦江邊探望漁民，并親身體驗(yàn)漁民的打魚生活。片中的“小猴”是一個(gè)既引人發(fā)噱又催人淚下的亦莊亦諧的小人物，在導(dǎo)演的指導(dǎo)下，韓蘭根充分發(fā)揮了自己喜劇功底的優(yōu)勢，又以其生動(dòng)自然的表演將“小猴”演繹得真摯感人，且深入人心。

故事片《漁光曲》首先向觀眾展現(xiàn)的是兄妹駕船捕魚的場面。“小猴”與妹妹“小貓”在勞作中配合默契，雖終日忙碌，卻因“魚兒難捕租捐重”而導(dǎo)致生活艱難，而且哥哥“小猴”因長年的饑病導(dǎo)致身體累垮。有一天，“小猴”在漁船上受了重傷，這讓他無力收回撒出去的網(wǎng)，一下子倒在了妹妹懷里。奄奄一息的哥哥此時(shí)求妹妹再為他唱一遍《漁光曲》，妹妹強(qiáng)忍悲痛，又從頭唱起了這首熟悉的歌。影片演到此處，配上了有聲插曲“潮水升，浪花涌，魚船兒飄飄各西東”。在妹妹的歌聲中，“小猴”戀戀不舍地閉上了雙眼。每當(dāng)影片放映至此，很多女觀眾均在拭淚，直到劇終散場，觀眾的思緒仍停留在劇情中。

1934年的6月，《漁光曲》在上海金城大戲院（現(xiàn)黃浦劇場）舉行首映，當(dāng)時(shí)正逢上海六十年不遇的酷夏，影院里悶熱難耐，可現(xiàn)場的觀眾仍端坐于沒有任何制冷設(shè)施的影院里，竟沒有人離座而去。《漁光曲》在上海創(chuàng)下了連映八十四天的票房奇跡，因此，當(dāng)《漁光曲》在全國放映之際，劇中“小猴”不但賺足了全國觀眾的眼淚，而且韓蘭根還憑該片贏得了“瘦皮猴”的綽號(hào)。當(dāng)時(shí)有一位法國作家甚至想投資買斷該片的全歐放映權(quán)。緊接著，該片又因著名電影人厲麟似先生的力薦，遠(yuǎn)赴海外參選了莫斯科國際電影節(jié)的評(píng)獎(jiǎng)，果不負(fù)眾望，載譽(yù)而歸。韓蘭根憑借此角成為第一個(gè)獲國際大獎(jiǎng)的中國電影演員。當(dāng)時(shí)諸多媒體將這部《漁光曲》譽(yù)為“世界巨片”，更不必說，片中的插曲也迅速在全國傳唱起來。

1936年3月，國際喜劇大師卓別林?jǐn)y《摩登時(shí)代》的女主演寶蓮·高黛旅游抵滬，為此，上海文藝界眾名家專程為他們二人的到來而舉辦了盛大的“歡迎茶話會(huì)”。某日，當(dāng)梅蘭芳陪同卓別林看完京劇《火燒紅蓮寺》，于劇場休息之際，卓別林提出“自己想與韓蘭根、劉繼群等幾位喜劇演員見見面”，梅蘭芳便馬上做了安排。同行難得聚首，不由相談甚歡。當(dāng)卓別林聽說韓、劉有“東方勞萊、哈代”之稱時(shí)，便熱情地拉住二人說：“我們是親密的同行呀！”話音剛落，這三位笑星幾乎同時(shí)擺出了一個(gè)滑稽造型，惹得場內(nèi)氣氛更為活躍。離別之前，卓別林還特意與韓蘭根幾人合影留念。這次東、西方喜劇演員的會(huì)面，被全國各大新聞媒體紛紛報(bào)道，從此韓蘭根這個(gè)“中國卓別林”的綽號(hào)便被叫起來了。

韓蘭根的喜劇巔峰之作則是他與劉繼群、殷秀岑三大“笑星”聯(lián)袂主演的《天作之合》，影片在觀眾從頭至尾的笑聲中，揭露了舊社會(huì)的罪惡與黑暗，以喚起人們的反抗覺悟。《天作之合》不僅坐實(shí)了韓蘭根“中國卓別林”的美譽(yù)，同時(shí)也讓他意識(shí)到喜劇則是最適合自己發(fā)展的領(lǐng)域，從此他便在這條表演之路上不斷探索、進(jìn)取與突破。

1937年，在由蔡楚生執(zhí)導(dǎo)的另一部黑白故事片《王老五》中，韓蘭根飾“王老五”的一個(gè)窮哥們。在舊社會(huì)的上海，“王老五”是一個(gè)歲數(shù)已三十有五卻尚未成家的窮苦單身漢，他與一個(gè)窮哥們一胖一瘦，常湊一起喝點(diǎn)小酒，并相互訴苦。后來在“窮找窮”的觀念下，一位縫窮女與王老五結(jié)為了夫妻。隨著1937年“七七事變”，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，王老五不幸在敵機(jī)轟炸中喪生，王妻聞?dòng)嵧床挥⒕o緊將孩子們摟在懷中，眼里充滿了對(duì)侵略者仇恨的怒火。該片以此情景收?qǐng)觯芍^寓意深遠(yuǎn)，這是編導(dǎo)有意將宣傳抗戰(zhàn)的進(jìn)步思想推向高潮，因此《王老五》這部片子在淪陷區(qū)上海公映極為艱難。在日偽當(dāng)局的脅迫與限制下，《王老五》上映不久就被強(qiáng)行撤下。但這部影片在當(dāng)時(shí)十分深入人心，所產(chǎn)生的轟動(dòng)效應(yīng)幾乎超越了影片《馬路天使》。有趣的是，從此以后，國人便把大齡光棍兒稱為“王老五”了。

自“九一八事變”后，作為當(dāng)紅影星的韓蘭根可謂“位卑未敢忘憂國”。他充分利用自身的名氣與社會(huì)號(hào)召力，為宣傳抗戰(zhàn)而在上海四處奔走，不遺余力。在此期間，他與胡蝶等一批文藝界名流在社會(huì)上發(fā)起了一場浩浩蕩蕩的“布衣運(yùn)動(dòng)”，以此聲援我國的民族工業(yè)。國難當(dāng)頭，他不計(jì)報(bào)酬，接連拍攝了愛國主義題材的《木蘭從軍》《秦良玉》等進(jìn)步影片，以鼓舞國人士氣。

從二十世紀(jì)三十年代開始，韓蘭根共拍攝了《王老五》《乞丐千金》《兒女英雄傳》等兩百多部影片。尤為值得一提的是，他與特型演員殷秀岑二人，僅從一瘦一胖的外形上就形成了巨大反差，因此不需臺(tái)詞便是笑點(diǎn)，導(dǎo)演蔡楚生戲言“一豬一猴，難得碰頭，有此兩公，排戲不愁”。由此可見，殷、韓二人在表演上已形成了自己的鮮明風(fēng)格，且不易模仿，所以當(dāng)年只要有他們二人加盟的電影，便不愁上座率。

新中國成立后，韓蘭根于1957年調(diào)入長春電影制片廠，再度與自己的老搭檔殷秀岑聯(lián)手，主演了他生命中的最后一部影片《未完成的喜劇》。事后，韓蘭根感慨地說：“這部片子沒等完全拍完，就被封存在倉庫里了，成了名副其實(shí)的未完成的喜劇。”

這位出身寒微且命途多舛的喜劇演員，于1982年落下了他的人生之幕，韓蘭根的傳奇人生可圈可點(diǎn)，令人綿長思之。而由他所塑造的經(jīng)典形象“瘦皮猴”，則在中國電影的浩瀚星河中，永遠(yuǎn)閃耀著獨(dú)特的光彩。