云的重量

夏天的晚上，蕓蕓一邊擦汗，一邊嘟嚏：“今天可真熱，根本睡不著。‘

一朵積雨云慢慢飄過來，和蕓蕓打招呼：“你好，我叫云云。”

蕓蕓驚訝地說：“真巧，我也叫蕓蕓。”

積雨云轉了個圈，變成了一個胖乎乎的小娃娃。他臉上掛著笑，說：“我是天上的云，你是地上的蕓。”

“云看起來輕飄飄、軟綿綿的，像好吃的棉花糖，還像軟軟的羽絨被子。”蕓蕓說。

“你猜猜看，我有多重。”云云說。

蕓蕓毫不猶豫地說：“應該很輕吧。”

云云搖搖頭說：“這你就錯了。輕飄飄是人們對我的誤解。云有很多種，重量相差很大。夏天又黑又重的積雨云比秋天一縷縷的卷云可是重十幾或幾十倍。”他用手一指，一個帶有精密儀器的體重秤就出現了，云云一下子蹦上去，穩穩站定。指針開始飛快地上升，100、200…最終，指針停在了500這個數字上。

蕓蕓驚訝地瞪大了雙眼，說：“500噸？一頭成年亞洲公象的體重大約是5噸，一朵看上去輕飄飄的云，竟相當于100頭大象那么重？”

云云笑著說：“其實，積雨云并不是最重的，遇到那些醞釀著暴風雨的大云團，積雨云也要退避三舍。那種大云團的重量可達100萬噸，也就是20萬頭大象那么重。”

蕓蕓驚得張大了嘴巴。她看看天空，不解地問：“為什么云這么重，卻沒有掉下來呢？”

“其實云也會掉下來。云是由無數個極小的水滴或云滴組成的。云滴之所以沒有掉到地上，是因為它的終端速度并不大。”云云說。

蕓蕓疑惑地問：“什么是終端速度？”

“就是下落的物體在向下的重力和向上的空氣阻力相互作用下，最終達到的速度。”云云說，“一般來說，物體越重或面積越小，終端速度就越大。比如，一頭大象比一只蜘蛛的終端速度大，卷成一團的降落傘比平鋪開的降落傘終端速度大。而云滴的終端速度很小，大約每秒幾毫米。”

蕓蕓好奇地問：“云滴雖然下落得很慢，但終歸是在下落，為什么沒有落下來呢？”

云云解釋說：“這是因為云滴下落到半空中就已經蒸發了。”

蕓蕓想了想，又問：“那下雨、下雪是怎么回事？”

云云接著解釋道：“云中無數個小云滴就像無數個小朋友，會三五成群地聚到一起，越聚越多。大約100萬個云滴聚到一起，根據溫度不同形成1個液體雨滴或固體雪滴。無數雨滴或雪滴聚在一起實在太重了，終端速度大，就變成了雨或雪落下來，落到地上、海里…”

蕓蕓聽明白了。但她又有一個問題：“我常聽奶奶說，看云可以預測天氣。比如‘天上堆烏云，地上水淋淋。’這個諺語有道理嗎？”

云云豎起了大拇指，說：“千百年前，古代人民在生產實踐中根據云的形狀、薄厚、顏色等的變化，總結出豐富的‘看云識天氣’的經驗。隨著科技的發展，如今氣象學家對云的研究更多、更深入了。為了方便觀察和記錄，氣象學家采用了云的國際分類體系—‘十云屬體系’，將云分成十大類。常見的有積云、積雨云、卷云等。積云通常在晴朗的午后形成，形狀像棉花糖，頂部呈圓弧形或塔形，底部平坦。積雨云就是我，我是夏天的老朋友，如山似塔，底部鉛黑，高聳在天空中，并伴有降雨，在我體內還會有雷電形成。我出現時往往會帶來短時雷雨、大風、冰雹等強對流天氣。但是我來得快，去得也快，而且影響的范圍不大，就是人們常說的‘東邊日出西邊雨’。

這時，天空中豆大的雨點傾盆而落，將連日的暑氣沖刷得一干二凈。很快，雨停了。一陣涼風吹來，云云飛走了，而蕓蕓則進入了甜蜜的夢鄉。