清溪筆記·之十七 我昔辭林丘

節(jié)氣小雪。夜晚開始，一場小雨，淅淅瀝瀝，下到天明。變成牛毛細(xì)雨。從書社出來，特意加了一件厚衣，仍覺寒涼。撐開雨傘，擋住飛雨。這是湘地人冬以來時(shí)常會(huì)下的那種撕扯不斷的雨。雨點(diǎn)無聲滲入大地。田塍在日復(fù)一日的蓄積中盈滿。或許，來年春天，只需撒一把種子，幾天就會(huì)萌出芽苗。上午我要去的地方不遠(yuǎn)。沿貓坡山根小路，走到南廣場，去找李三圣墓。斯時(shí)，粒粒飛滴，追逐著我，仿佛一旦分開，畫面感就會(huì)改變。山谷小路，濕濕滑滑。傘只擋了頭肩，褲腳和鞋子，卻照樣被濺濕。冷涼仍從腳踝向上涌動(dòng)。清晨的場景是，一個(gè)冷得渾身顫抖的人，弓腰，駝背，縮脖，行走山路的樣子，有些滑稽。遠(yuǎn)處山嶺，云霧籠罩，綿蕩不絕。有一種天地寥落、人跡無蹤之感。冷瑟的日子，戶外行路，我偏好的策略，就是疾走，或者小跑，讓身體徹底熱起來。從李家塘毛栗侖路向南，先是快走，然后是一路小跑兩千米，在謝林港鎮(zhèn)石橋村賈家灣組，找到了鄧春生說的李三圣之墓。

李三圣，益陽人，鄧家祖輩。五代后唐時(shí)期，皇賜姓李，封“忠懿王”，是鄧氏家族圣神菩薩。益陽之鄧氏家族的孩子出生要敬拜祖爺李三圣，求他老人家保佑孩子茁壯成長，學(xué)有所成；鄧氏老人離世要祭祀祖爺李三圣，承蒙祖德澤潤，品行端正，襟懷磊落，祈佑復(fù)生。幽地自偏。我的目光往山坡掃視，殊不知，李三圣碑就在低至雜草灌木竹篁之中的一處簡陋的麻石封堆。趨前看碑，文字簡練，未能盡述，概因缺少資料所致。

沿原路走毛栗侖路，路過鄧春生家屋場，他正在院內(nèi)壘砌桂花樹臺(tái)。茶亭有新刷的油漆味道。春生見我，熱情邀我喝茶。這條毛栗侖路有一個(gè)央視節(jié)目組拍攝的大型文旅綜藝節(jié)目《山水間的家》海報(bào)展板。一群年輕人來“山水間的家”，感受湖湘農(nóng)村的改變。鄧旭東參加了這檔節(jié)目的錄制。他在錄制中感慨：在農(nóng)機(jī)普及前，母親需要背50斤重的農(nóng)藥機(jī)，頂著烈日，在農(nóng)田里勞作，幾趟下來，全身被水稻葉子割得傷痕累累，雙手也被農(nóng)藥腐蝕。而現(xiàn)在的清溪村，已然跨過了那個(gè)階段。綜藝節(jié)目播出的影響，讓清溪村成了城里年輕人的打卡之地。也有人專門去看“禾場上”茶子樹和山地奔跑雞。有一個(gè)小伙子說，“山水間的家”是他的奮斗目標(biāo)。現(xiàn)代都市水泥樓房、人車熙攘，其生活空間狹窄逼仄，無法與清溪村闊綽屋場相提并論。時(shí)至中午，春生留我吃飯。他說后院（東北側(cè)）山根，乃昔時(shí)的鄧氏宗祠。清末建筑，民國重修。周家祠堂和鄧氏宗祠是此地最大的家族祠堂。1944 年4月，日軍攻入鄧石橋，將最大屋場放火燒了6處，此兩處祠堂未能幸免。益陽老漢在《益陽的抗戰(zhàn)》中有十八軍抗戰(zhàn)史料記載。貓坡里對面的獅子山，鄧春生少年時(shí)挖筍，一下去，鎘了刃兒，刨出的，是彈殼、彈頭或彈片—機(jī)槍的、步槍的、手雷的。黑褐泥土，仍有戰(zhàn)火味道。貓耳洞、碉堡、戰(zhàn)壕、炮墩、機(jī)槍位（架機(jī)槍的石墩）、旗桿位，長滿灌木雜草。當(dāng)時(shí)的日軍，戰(zhàn)略意圖明顯：從益陽打到常德，從洞溪口（志溪河交匯處）進(jìn)逼資江。貓坡里成了日軍據(jù)點(diǎn)，時(shí)間長達(dá)一年多。最后日軍撤離時(shí)，放大火，焚古樹，燒屋場，毀祠堂。

村莊遺恨，山河逝殤。清溪村小學(xué)退休教師鄧陽說：清溪村的抗戰(zhàn)是群眾性的，慘烈、悲壯，后人不知。鄧陽的父親鄧雪生，兄弟都是國家干部。鄧陽家就住在溪渠西邊大獅子山“人民文學(xué)出版社清溪書屋”。鄧陽約了春生和我，次日上午9時(shí)在他家會(huì)面。鄧春生準(zhǔn)時(shí)到鄧陽家等我。鄧春生本來還要到“禾場上”干活兒，鄧陽留他喝茶聊天。退休在家的“陽老師”，戴禮帽，不像60歲的人，開朗、陽光，洋溢年輕人般的活力。他把我們請到客廳喝茶。他喜歡收藏古字畫。客廳，掛有名人書畫，書卷氣十足。他和鄧春生相互補(bǔ)充，講述獅子山戰(zhàn)役。現(xiàn)在上山，撥開雜草，也能發(fā)現(xiàn)多個(gè)“平臺(tái)”，那是碉堡與塹壕。早年炸毀，后以泥土填平。一般人看不出。熟知益陽抗戰(zhàn)者知道，那是日軍修的碉堡。水泥澆鑄，堅(jiān)固如磐。大獅子山被十八軍一個(gè)小隊(duì)占領(lǐng)，從獅子山往貓坡里這邊打。大獅子山往西是洞溪口、志溪河和資江，那邊沒有多少日軍。東邊貓坡里臨益陽，日軍占了毛栗侖鄧家祠堂作為要塞：一是監(jiān)視進(jìn)出益陽城的抗日軍隊(duì)、護(hù)衛(wèi)益陽城的日軍；二是接近益陽城區(qū)，能讓戰(zhàn)備物資快速補(bǔ)給；三是以鄧家祠堂為屏障，囤積打仗物資。若受攻擊，投鼠忌器。以此為據(jù)點(diǎn)，日軍養(yǎng)精蓄銳，掃蕩村莊，掠奪財(cái)物，囤積物資。十八軍作戰(zhàn)部隊(duì)堵住日軍，守住志溪。乘其不備，奪下獅子山。雙方長達(dá)數(shù)十天爭奪工事拉鋸戰(zhàn)，打得相當(dāng)艱苦。次日，我去鄧石橋那里，找到了熟悉這段戰(zhàn)役的老生產(chǎn)隊(duì)長彭正明，他以口述印證了鄧春生和鄧陽的講述。當(dāng)年十八軍艱苦卓絕，奪了獅子山后，日軍震驚，覺得不可輕視。遂集結(jié)密集兵力，掃蕩村莊，進(jìn)攻獅子山。十八軍戰(zhàn)士，硬打硬拼，抵擋日軍猛攻。

周萼梅先生的父親就是在一次日軍掃蕩清溪村時(shí)被殺害的。周萼梅家住在周家山立波家的對門，就是現(xiàn)在“周家土菜館”那里。周萼梅的父親頂著一個(gè)鍋蓋往西山那邊跑，被機(jī)槍擊中而亡。鄧陽與彭正明辯論著講。讓我想起去年冬天對周萼梅老人和其侄周益軍先生的采訪。多人講述，形成了一個(gè)完整的故事鏈。湖湘人天性認(rèn)真，對某問題要弄個(gè)清楚。十八軍這邊人數(shù)少（最后是否還有活著的是一個(gè)問題）。毛栗侖那邊日軍與大獅子山這邊戰(zhàn)士激戰(zhàn)數(shù)日，最后以“我們這邊”的“全部陣亡”結(jié)束，悲壯、慘烈。對鄧陽和彭正明的采訪得出的結(jié)論是：第一，日本人進(jìn)犯清溪村，燒了六大屋場、兩大祠堂，槍殺了周萼梅之父。在大獅子山挖掘工事。“我們的人”攻下了獅子山。然后據(jù)此要塞，對打貓坡里，兩邊開展拉鋸戰(zhàn)。第二，鄧陽的二伯鄧湘龍給戰(zhàn)士送茶食，被時(shí)任維持會(huì)副會(huì)長、漢奸叛徒蔡瘸子（名字不詳，綽號“跛子蔡”，非本地人）認(rèn)出，湘龍被抓。鄧氏會(huì)長冒死求情。湘龍留做軍廚。又趁日軍不備逃跑。第三，獅子山的部隊(duì)與日軍經(jīng)數(shù)天苦戰(zhàn)，彈盡糧絕，全部犧牲。

鄧湘龍厚道，想為抗戰(zhàn)做點(diǎn)事情。他想到獅子山那里看看。煮了豌豆，灌好茶水，給戰(zhàn)士送去。益陽老漢《益陽的故事》寫：“1944年，日本鬼子打進(jìn)益陽城，許多人都‘躲西山’（即往桃江、安化大山里跑），許多益陽人帶的糧食都是豌豆，誰知這益陽人吃厭了的豌豆，帶到安化卻被認(rèn)為是‘細(xì)糧’、比他們的紅薯苞谷要精細(xì)也好吃得多。”“日寇從1944年6月7日占領(lǐng)益陽城區(qū)，到1945年9月7日在沙頭簽字投降，15個(gè)月，老百姓吃了整整五年豌豆。老百姓沒有直接上前線殺敵，他們在后方、在家中，付出了代價(jià)。”鄧湘龍所帶大概是豌豆類。他哪里知道有一種叫“望遠(yuǎn)鏡”的東西“抓住”了他。鄧湘龍是從西邊往山里送茶食的。若是從居住地直接往南邊鄧石橋鎮(zhèn)走，定是到集市做買賣。漢奸從望遠(yuǎn)鏡里看到一個(gè)農(nóng)民往獅子山送東西，立判是給抗日戰(zhàn)士送的，當(dāng)晚就帶鬼子入村抓捕。要他自己挖坑（活埋他）。鄧湘龍高喊救命。太爺爺找會(huì)長，為鄧湘龍求情，說他是村子里最老實(shí)的人，哪會(huì)干掉腦袋的事？鄧湘龍也表示愿意幫日本人煮飯，前提是留命。日本人同意了，沒有殺他。后來發(fā)生了日軍機(jī)落掉志溪河的事。趁其慌亂，湘龍?zhí)优堋＿@跟次日鄧陽帶我到鄧石橋見老書記彭正明所說的一致。彭的證言是：當(dāng)時(shí)志溪河那邊確有一架日機(jī)掉落。不知是抗日戰(zhàn)士用機(jī)槍打下來的，還是飛機(jī)失事掉下來的。反正恰當(dāng)其時(shí)。飛機(jī)掉落，日軍恐慌。鄧石橋是城鄉(xiāng)交界關(guān)隘，山山交錯(cuò)，地理復(fù)雜。日軍駐此，有其戰(zhàn)略考量，不承想，遭此重創(chuàng)。

鄧陽的父親鄧雪龍1924年生，若是活到現(xiàn)在已逾百歲。他是教師出身。解放前、去世前，村人都叫他“雪老師”。鄧石橋，鄧氏人口占一半之多。當(dāng)老師的多，不能都叫鄧?yán)蠋煛；蛉∶种虚g字，或取名字尾字。鄧陽叫“陽老師”。陽老師說，父親“雪老師”（鄧雪龍）去世時(shí)，棺槨所蓋的是中共黨旗。鄧雪龍比周立波小10歲，組織抗日力量參與了這場長達(dá)一年之久、打得相當(dāng)辛苦的益陽保衛(wèi)戰(zhàn)。清溪村有兩個(gè)祠堂：周家祠堂和鄧氏宗祠。日軍認(rèn)為燒毀此兩處有深厚文化底蘊(yùn)的宗祠能挫敗村人的精神斗志。殊不知反更激起了周鄧兩族對日軍的仇恨。爺爺?shù)母赣H，輩分最大，每次講到此事都號陶大哭，聲淚俱下。日本人把圣地兩大屋場給燒了，對大家族群來說，不啻是一次重大打擊，也燃起他們的怒火。周家祠堂和鄧氏宗祠，當(dāng)時(shí)相當(dāng)氣派，是兩大家族心中不可侵犯的圣潔之地。

鄧雪龍有四兄弟。鄧雪龍排行老三。鄧雪龍以優(yōu)異成績考上了湖南省立第五師范。鄧陽的叔、姑、堂哥（大伯的兒子），解放前都是高級知識(shí)分子。鄧陽爺爺那一輩重視教育，培養(yǎng)了其父親和叔叔，后來皆投奔革命，參加過解放戰(zhàn)爭。新中國成立后皆擔(dān)任很高職務(wù)。叔叔和大伯的兒子年齡相當(dāng)，二人也商量著離家當(dāng)兵：背著小包袱，穿著布衣布鞋，上小舟，泊志溪；乘大船，渡資江。輾轉(zhuǎn)長沙，加入解放軍隊(duì)伍。新中國成立后，叔叔是二炮新疆基地的后勤處長，大哥是成都軍區(qū)空軍師級干部退休，如今96歲高齡，住在長沙。

益陽解放，清算漢奸叛徒，維持會(huì)長只判了三年，因他救過不少百姓，包括救了鄧陽的二伯鄧湘龍。二伯湘龍給戰(zhàn)士送茶食被抓，會(huì)長周旋，救了湘龍，因而沒被清算。在獅子山打日本人時(shí)，鄧湘龍給戰(zhàn)士送茶食，被副會(huì)長“跛子蔡”告密，抓了湘龍。日軍要活埋他。他為了活著，耍奸扯謊，人性使然。會(huì)長之罪，是他收了爺爺?shù)腻X和一些古董字畫，方解救鄧湘龍。恰在當(dāng)時(shí)，南縣發(fā)生了“廠窖慘案”。是日本人在1943年5月9日至12日制造的屠殺益陽南縣百姓的重大慘案。南縣距鄧石橋清溪村僅幾十公里。日軍在這個(gè)小鎮(zhèn)瘋狂屠殺無辜百姓，制造了震驚世界的第二大慘案，僅僅三天，殺害百姓3萬多人，每天殺1萬多人，為二戰(zhàn)期間法西斯一天殺人數(shù)量之最。鄧湘龍給戰(zhàn)士送茶食的事被“雪藏”多年。家人緘默，怕惹是生非。而在家國危亡之際，湘龍不怕掉腦袋，行為可貴。有些村人沒讀什么書，卻能明辨家國苦難，支持抗戰(zhàn)，何錯(cuò)之有？維持會(huì)長出獄后，做了地道的農(nóng)民，郁郁終老。他其實(shí)呢，沒幫日本人，主要是維持“關(guān)系”，沒有血債，更沒有做對不起鄉(xiāng)親的事。“跛子蔡”不同，他不是當(dāng)?shù)厝耍氰F桿漢奸，解放后被執(zhí)行了槍決。

遇見一位個(gè)子低矮的老人蹲在田里拔菜。我上前與他閑聊。他叫鄧光烈，今年80歲了，小兒子鄧智靈在清溪文旅做電工，父親鄧國生是黃埔軍校第17期學(xué)員。這引起了我的興趣，決定采訪他。鄧國生與周立波，走的是兩條不同路徑。鄧國生進(jìn)了黃埔軍校，周立波到了延安。人生戲劇性地開始。也因此讓他們不同的角色有了不同的結(jié)局。鄧國生，1915年出生。周立波比鄧國生大7歲。周立波很是欣賞鄧國生的學(xué)識(shí)。鄧國生有兄弟四個(gè)，曾在15 歲時(shí)乘船到武漢學(xué)習(xí)印刷。鄧國生的姑父彭富生是一位商人。鄧國生到長沙，找姑父彭富生謀職。彭富生將他帶到漢口，找到自家堂兄弟、國軍將領(lǐng)彭啟生。彭啟生看中了這位俊拔青年，有意栽培，將他帶到部隊(duì)。鄧國生不負(fù)期望，考上黃埔軍校第17期。全國解放，鄧國生帶回佩劍和勛章。因表現(xiàn)良好，土改未受影響。后遭受批判。勛章和佩劍成了罪證。晚年根據(jù)政策予其平反。鄧光烈告訴我，他家里現(xiàn)有一部《黃埔同學(xué)錄》，父親鄧國生赫然在列。

斯時(shí)國民黨撤到臺(tái)灣。鄧國生的妻子是桃江花果山一個(gè)大戶人家之女，堪稱大家閨秀。那時(shí)的鄧國生還是一位營職干部。黃埔軍校第17期畢業(yè)后結(jié)的婚，育有4男2女共6個(gè)子女。鄧光烈是老大。婚姻捆住了鄧國生，他太顧及家眷。妻子堅(jiān)決反對他去臺(tái)灣。解放后，鄧國生回到益陽。解放軍進(jìn)駐益陽時(shí)，回到清溪村的鄧國生，表現(xiàn)積極，參與了益陽迎改工作，受到好評。鄧國生去世時(shí)，“益陽黃埔同學(xué)會(huì)”還專程吊唁，敬送了花圈。

鄧國生參加過“益陽戰(zhàn)役”、打過岳陽正面戰(zhàn)爭。那是十八軍的一個(gè)營的兵力，最后幾近全部陣亡。他僥幸生還。是岳陽的一位老漢救了他。此事有因：歇戰(zhàn)之時(shí)，國軍設(shè)立關(guān)卡。鄧國生去守卡，一位老農(nóng)正好經(jīng)過。當(dāng)時(shí)他們不讓過。老漢做的是染料生意。士兵要沒收老漢的東西。老人跪下磕頭，說一家老小的生活全在這里了。國生是隊(duì)長，心生憐憫，遂派人將老人送出關(guān)口。后來戰(zhàn)事失利，人員被打散，國生逃到一個(gè)小村子，命不該絕，恰遇他搭救過的這位老人，將他帶到自家草垛躲藏。避過日本人搜捕。然后就去找部隊(duì)去了。鄧光烈的堂弟鄧光述補(bǔ)充說，立波伯伯回到清溪村，叔叔國生跟他打招呼受到冷遇。清溪村人人皆知國生初到武漢，立波贊賞其聰穎，又是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，有意邀其到延安抗日軍政大學(xué)讀書。國生卻說“黃河水是咸的”，不想去，而選擇了黃埔軍校。兩人自此陌路天涯，分道揚(yáng)鑣。

周立波的前妻姚芷青是鄧石橋楓樹山人，鄧國生家在高碼頭，相距咫尺，兩家關(guān)系甚好。但因身份不同，來往漸少。鄧光烈說，父親智商情商都好，會(huì)做事情，是一位讓人敬重的鄧家長輩。在村子里，誰家有矛盾，他都去做調(diào)解。鄧國生在2004年90 高齡去世。身體一直很好，始終保持軍人腰身挺拔的形象。與人聊天，各有側(cè)重：種田的談農(nóng)事，當(dāng)官的談時(shí)事。當(dāng)時(shí)益陽軍分區(qū)有位副參謀長喜歡與他交流。他們常在一起，談讀書，談?wù)軐W(xué)，談農(nóng)業(yè)發(fā)展。鄧光烈說，父親鄧國生的經(jīng)歷，可寫一部書呢。

清溪村多仁義之士。莫楚寶，謝林港人，妻子是清溪村周氏家族人。莫楚寶當(dāng)年在謝林港頗有資產(chǎn)，為人和善。各方面關(guān)系處理得當(dāng)。平時(shí)也喜歡打牌娛樂。某日，清溪村有一位鄧姓村民到謝林港辦點(diǎn)兒私事，得罪了鎮(zhèn)里的某官員，被鄉(xiāng)丁給抓起來，污蔑他是土匪，一頓打后，綁在月明山下志溪河邊一棵大樹上。那天恰逢要槍斃土匪，就將他跟那幫土匪捆一起準(zhǔn)備處決。莫楚寶聽到有人說月明山下河洲要槍斃土匪，就問都有誰。有人告訴他有清溪村人。莫楚寶當(dāng)時(shí)一聽，說我丈人也是清溪村人，這人是誰呢？那人說了鄧姓村民的名字。莫楚寶大驚，這人我認(rèn)識(shí)，他怎么可能是土匪！把牌一扔，跑到行刑現(xiàn)場，找到行刑隊(duì)長說，鄧某某我擔(dān)保，他不可能是土匪！行刑隊(duì)長認(rèn)識(shí)莫楚寶，莫是大戶人家，平時(shí)也打過交道，知其仗義疏財(cái)?shù)谋浴Ｋ旖獬行蹋蓸寯栏臑榭哿簟：竽氂侄嗳罩苄迦艘喽甲C實(shí)，最終，鄧姓村民，無罪釋放。解放后，莫楚寶家產(chǎn)被沒收，讓他在清溪村的集體合作社養(yǎng)豬。家里有事缺錢，他找曾救過的鄧姓村民借了5塊錢。借沒多久，鄧姓村民便開始逼債。莫楚寶此時(shí)已是家徒四壁，財(cái)產(chǎn)充公，沒有任何收人，一時(shí)無法還錢。鄧姓村民天天索債。逼得狠了，竟揚(yáng)言要告到官府打官司。莫楚寶一句話沒說，借錢無門，只好全家節(jié)衣縮食，七攢八湊，攢了5塊錢，還給鄧姓村民。知曉此事的村人無不憤怒，同情莫楚寶，指責(zé)那個(gè)忘恩負(fù)義的鄧姓村民：烏鴉反哺，羔羊跪乳，禽獸尚知報(bào)恩，爾雖為人，卻豬狗不如！

周啟祐的大兒子周佩然78歲了。那天卜雪斌開車帶我去鄧石橋朱家村找他。他正在跟兩個(gè)老頭打牌、聊天、烤火。他蓋了三層樓。女兒過節(jié)時(shí)，給他帶的酒，他想送給卜雪斌喝，他不忘卜雪斌的岳父卜其昌的恩情。他與卜家、鄧家，相處都好，像一生一世的親人。周佩然老人，性格開朗，樂哈哈的。滿口牙掉得只剩兩顆門牙，笑時(shí)便露了出來。對于往事，他很釋然。如今生活過得不錯(cuò)。經(jīng)常回清溪村這邊。冬天閑時(shí)會(huì)來找鄧鐵秋家人和卜雪斌燒火聊天。遇到煮米粉，就吃上一碗。過去的事情，像是發(fā)生在另一個(gè)世界里的事了。周佩然和周林然是兄弟。父親周啟祐在原國民黨常德專署工作。1947年周佩然在常德出生，1951年周林然在鄧石橋出生。周啟祐被抓時(shí)，周林然6個(gè)月。母親肖慧宜，是一個(gè)裁縫世家的裁縫。為人和善，肯幫忙。誰家孩子衣服破了，她都給縫補(bǔ)且不收費(fèi)。到誰家做衣服沒給工錢也不催要。肖慧宜的丈夫周啟祐是一位紳士，當(dāng)年曾與周立波的父親周仙梯、堂伯父周開元等一起創(chuàng)辦蜚英中學(xué)。但由于工作關(guān)系與國民政府關(guān)系密切受到牽連。解放后，被鎮(zhèn)壓槍決。從此，身為寡母的肖慧宜拉扯兩個(gè)孩子艱難度日。到了60年代，49歲的肖慧宜生了一場大病，21歲的周佩然和17歲的周林然兄弟將母親送到了長沙醫(yī)院診治，終因周家這一“歷史問題”而沒能得到及時(shí)恰當(dāng)治療，不治而逝。兩兄弟商量，一定要把母親的遺體，拉回清溪村安葬。但身無分文，只好在長沙街頭，找一位好心的搬運(yùn)工借了一輛木板車。時(shí)值盛夏，天氣炎熱，兄弟兩個(gè)，汗水淋漓，拉著板車，一步一步，艱難行走。拉到長沙水陸洲渡口，遇到了本村28歲的鄧鐵秋（鄧志高的叔叔）和30歲的卜其昌（卜雪斌的岳父）。鄧和卜在渡口工作，看到兩兄弟一邊拉著母親的遺體，一邊流淚的慘痛，心都碎了。兩人商量，一定要幫忙把孩子的母親遺體運(yùn)回清溪村安葬。如再延時(shí)，遺體會(huì)腐。他們攔住一輛開往常德的卡車。車上裝滿汽車輪胎，鄧、卜二人跟司機(jī)說明情況。司機(jī)看到兩兄弟的孝心，感動(dòng)落淚，同意幫這個(gè)忙。兩兄弟與鄧卜二人，將卡車上的輪胎卸掉一部分，暫放在渡口保管，卡車騰出空位，裝上肖慧宜的遺體，拉回益陽清溪村安葬。佩然、林然兩兄弟，對鄧鐵秋和卜其昌兩位大義之人感恩戴德。兩兄弟后來經(jīng)常來看望他們，視他們?yōu)橛H人。鄧鐵秋的妻子是肖慧宜的徒弟，有這層關(guān)系，人們便沒有懷疑。兩兄弟也常常帶些水果和保健品去鄧、卜家串門。鄧志高在中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中犧牲后，兩兄弟更成了鄧志高父母家的常客，經(jīng)常給志高父母送些柴火和糧食，幫老人家干一些家務(wù)活與農(nóng)活。

鄧鐵秋是高碼頭村組的人，卜其昌是高橋片區(qū)柳條灣組的人。周佩然和周林然兩兄弟，一輩子在清溪村干農(nóng)活。命運(yùn)發(fā)生最大改變的是周林然。周林然有兩個(gè)兒子，辛苦拉扯大后，大兒子在北京一家公司開車，小兒子在益陽市一家網(wǎng)絡(luò)公司工作。2019年，周林然患了肝疾，受盡折磨。看到兩個(gè)兒子放棄工作回家陪護(hù)，周林然覺得是自己耽誤了兩個(gè)兒子的前程，還要花掉家里的僅存的錢治病，深懷愧疚。某天，他趁家人疏忽，爬到了自家三樓樓頂，縱身躍下自殺身亡，時(shí)年62歲。周佩然育有二子，妻子早年去世。后來周佩然續(xù)弦，生了一個(gè)女兒。再后來大兒子腦出血去世。小兒子與卜雪斌同歲，在清溪村務(wù)農(nóng)。鄧石橋鄉(xiāng)在原國民黨統(tǒng)治時(shí)期叫澗山鄉(xiāng)，父親周啟祐參與建立益陽蜚英中學(xué)，從小學(xué)到初中，師資力量和教學(xué)水平優(yōu)秀。解放后又設(shè)高中，許多后來成名的學(xué)生均從這里考入高校。周佩然說，解放以前，也就是1949年8月3日之前家鄉(xiāng)走出的名人基本都是父親周啟祐等教師栽培的。周佩然的姐姐周曼云現(xiàn)今96歲了，居北京。周曼云早年在47軍參加過抗美援朝戰(zhàn)爭。周啟祐又是立波父親周仙梯的學(xué)生。因此，周啟祐與周立波的交往密切，周曼云與周立波的妻子林藍(lán)相處甚好，二人情同姐妹。

姐姐周曼云為父親翻案平反呼吁奔走。她認(rèn)為父親為民辦學(xué)是正確的事，沒有做什么對不起鄉(xiāng)親的事。相反，是對益陽鄉(xiāng)親做了功德無量的大善事。興學(xué)辦學(xué)，仁德之行，理應(yīng)得到褒賞。周佩然性格開朗，他見我對其父辦學(xué)之事感興趣，便說姐姐周曼云最知道個(gè)中原委，他愿意把周曼云的電話給我，建議我回京采訪她。我擔(dān)心打擾周曼云老人家。周佩然則說姐姐周曼云腦子清晰，這輩子記得最深的事就是父親的事。周佩然說他現(xiàn)在很想去廬山看看“廬山別墅”是什么樣子。他在鄧石橋鄉(xiāng)搞了一個(gè)鑄造廠。80年代改革開放初期，主要是鑄些農(nóng)具和鍋具。自己帶兩兒。1987年再娶，妻是湘陰人，帶兩女一兒。現(xiàn)都成家立業(yè)，生活美滿。

周佩然講述父親周啟祐當(dāng)年被殺，本鄉(xiāng)農(nóng)會(huì)主席周石凡（周立波的堂弟）不怕沾上麻煩為父收尸并給埋葬，非常感慨。周佩然和周林然在家里種地，少與人打交道。弟弟周林然偶兼做些木工，生活來源完全靠自理。他和弟的兩間茅草房就在進(jìn)清溪村入口那里。父親周啟祐的老房子賣掉了，后來工人拆房時(shí)，從墻壁里發(fā)現(xiàn)父親的一些存留物。周佩然相當(dāng)恐懼，將之全部燒毀。可世上沒有不透風(fēng)的墻，最終還是被鄉(xiāng)里知道了，周佩然被抓。周石凡的妻子夏氏到鄉(xiāng)里找人說情，才將周佩然保了出來。周石凡時(shí)任農(nóng)會(huì)主席，周石凡的妻子與周佩然的母親肖慧宜關(guān)系交好。

蜚英中學(xué)是時(shí)代的標(biāo)桿。在民國以前創(chuàng)辦，即20世紀(jì)初。板橋周氏最多，辦學(xué)的，都是青年人：周仙梯最大，周啟祐、周學(xué)甲、周開元，都是仙梯公的學(xué)生。如今益陽人大都知道育才培雄的“蜚英中學(xué)”是“板橋周氏”創(chuàng)辦的。周啟祐師承周仙梯，周啟祐與周立波是同門師兄弟。周啟祐去了常德，周立波去了延安。蜚英中學(xué)因校址建在蜚英山而得名。“蜚英”與“培英”語音相同。時(shí)任校長周學(xué)甲與周仙梯、周啟祐、周開元等，都是國學(xué)大家，他們都是老師，以“耕讀傳家”為辦學(xué)宗旨，周氏家族，不論男女，一律入學(xué)，教育同等。在宗祠堂辦學(xué)，這在當(dāng)時(shí)是先進(jìn)理念。周姓女子只要家境寬裕就都會(huì)去宗祠堂學(xué)習(xí)。卜雪斌的母親讀過私塾。學(xué)過《三字經(jīng)》《道德經(jīng)》《增廣賢文》《幼學(xué)瓊林》。能用毛筆書寫詩詞對聯(lián)。清溪村一些老人把自己名字寫在農(nóng)具上。受教育的女性育德子女：“借人一口，還人一斗。”小時(shí)候，父母的一句話、一個(gè)行為，會(huì)讓兒女子孫，終生受益。

解放以后，蜚英中學(xué)改為益陽九中。當(dāng)時(shí)是名校，培育出了大批人才。80年代，改為益陽市第十八中學(xué)，現(xiàn)已廢棄，就在益陽高鐵站附近。說到蜚英中學(xué)，卜雪斌說從清溪村開車三公里即可到蜚英山。說去就去。蜚英山是寨子侖余脈，寨子侖是雪峰山余脈。寨子侖在蜚英山之東側(cè)。開車一刻鐘就到。我們把車開進(jìn)了校園。校園和教學(xué)樓規(guī)模很大。建筑破敗，掩不住當(dāng)年氣魄。校園里閃動(dòng)周仙梯、周學(xué)甲、周開元、周啟祐等賢師身影。他們的頭顱，高過了校園后面的青山。時(shí)運(yùn)不濟(jì)，命運(yùn)多舛，身如轉(zhuǎn)篷。舊址破破爛爛，樓下晾曬有中草藥材。我下車拍照，有一位個(gè)子高高的老者，從二樓房間躡手躡腳出來，站在長廊警惕地看著舉著手機(jī)的我。他也拿出手機(jī)，將我這個(gè)可疑的人拍下來。

周開元是一位紳士，他與周仙梯、周啟祐、周學(xué)甲等一起創(chuàng)辦蜚英中學(xué)。他家境豐厚，有山田多畝，都是祖上留下來的。他為人豪氣，慷慨解囊，資助貧困戶。在減收減產(chǎn)的年歲里，他不向佃農(nóng)收取租谷，家境好些的農(nóng)戶，他也只是少量收租。一般情況下，他都會(huì)考慮當(dāng)年收成怎樣，再定量收租或免租。村里有一鄧姓人家，家貧，佃租了周開元先生的稻田。他家人口多，只有佃租，才能維生。有年自然災(zāi)害，稻田收成減少。周開元沒有收取鄧姓人家的租谷。沒想事情恰恰就出在了這里。土改工作組來清溪村，調(diào)查周開元是否收租，被免收租谷的鄧姓人家昧著良心（或者因不知調(diào)查組要調(diào)查什么而擔(dān)心害怕），違心說交了租谷。是“按著足量，交了租谷”。正是這一句昧心的謊言，差點(diǎn)兒要了周開元的命！

這個(gè)鄧姓村人大概只是想要證明自家如何困苦。違心違愿，害了賢人。調(diào)查組立覺這是一個(gè)“典型”。抓來周開元，捆綁手腳批斗、棍棒打。最厲害的，是將“貓公刺”（一種植物其葉生五刺，也叫枸骨）放于曬墊，逼著周開元光身裸體，在墊子上滾來滾去，直扎得鮮血直流，密麻麻的刺傷，令人悚懼。“貓公刺”像鋼針。農(nóng)人干活，不小心被植物的刺或木刺扎了，有些刺兒留在了皮膚里，他們就掰來“貓公刺”葉子，捏住葉子，用葉子的尖頭那根刺作針，挑掉扎入皮里的棘刺。“貓公刺”堅(jiān)硬、銳利。周開元疼得全身猶似被無數(shù)鋼針?biāo)炙票粺o數(shù)細(xì)小刀片割皮剝?nèi)猓鄣脦锥然杷馈Ｋ骨樗咕埃媸峭瓷繁娙恕４蠹覒嵟肛?zé)那個(gè)鄧姓村人，說他心如蛇蝎，這般對待自己的大恩人、大善人。有老人站出為周開元打抱不平。調(diào)查組覺察到了群眾的情緒，亦覺此事蹊蹺，就停止了對周開元的批斗。經(jīng)過調(diào)查，發(fā)現(xiàn)群眾無不對周開元贊譽(yù)有加，事情就此擱下了。遍體鱗傷的周開元，因自己的善行，卻遭到如此浩劫之罰，自認(rèn)倒霉。這又是一個(gè)“施恩報(bào)怨”故事。周開元被釋放回家，憤恨交加，大病一場。也從此，斷了與這鄧姓人家的來往。

我在“清溪書社”散步，遇到一位老人，其小名叫“圓鴨蛋”。大名張端元。他推著吱嘎叉子（獨(dú)輪車）到“清溪書社”大門那里，隔著矮墻，用鐮刀割了三枝谷皮樹枝。那里種有兩株比較大的谷皮樹。我問他割樹枝做啥？他說喂魚。我明白了，是用谷皮樹的葉子來喂魚。他一口益陽本土話，我聽得費(fèi)勁兒，他聽我說話也費(fèi)勁兒。我問他多大年紀(jì)了。這個(gè)他聽得懂，便伸出右手拇指食指做手槍狀，然后收回，再伸剪刀手。我明白：82歲。這個(gè)小名“圓鴨蛋”的老人，是后來我從村人的口里知道的。到底是小名還是綽號，隨著歲月的遞增，已然混淆。張端元小時(shí)候，人長得矮小羸弱，干不動(dòng)農(nóng)活，父母就讓他到山里湖邊撿野鴨蛋。后來就叫他“圓鴨蛋”。小名是父母所賜，是愛憐之稱。老輩人也這么叫他。老輩人叫是可以的，后輩人或外來人這般叫就是不尊重了。他人緣兒好，脾氣好，能干活，不知累，讓人生憐。他養(yǎng)魚、養(yǎng)雞、養(yǎng)豬。11月份，已進(jìn)入冬天，草木變成了硬柴。他滿村找嫩的谷皮樹葉子。我住的“清溪書社”院外恰好有兩株大谷皮樹，又是蔭涼之地，枝嫩葉鮮，魚兒吃得動(dòng)。我遇到他，至少來割過三次。張端元家住清溪村南皋村秀山坡，是清溪村最勤快的一個(gè)人。他來“清溪書社”割三枝谷皮樹枝，扔到“吱嘎叉子”里，推車慢走。我這才想起要對他進(jìn)行一番描述：他的上衣是老式平紋布面軍用棉衣，鼓鼓囊囊，扣子緊扣，藍(lán)布圍裙，腰扎布繩，下身藍(lán)褲，肥大，掖進(jìn)了膠靴子里，可能靴子大，怕走路褲腳甩出來，又在里面用麻繩捆住了褲腳。膠靴子，趟草叢，涉淺水，不用擔(dān)心濕了腳踝，更能防蛇。清溪村山林濃密，蛇蟲多，烏梢、銀環(huán)、王錦、赤鏈，都有。烏梢全黑，行動(dòng)迅速，性情溫順，不咬人，常在農(nóng)村房前屋后捕食老鼠。銀環(huán)有毒，人被咬后需及時(shí)就醫(yī)。王錦和赤鏈，則屬于湖南地方重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物。益陽地區(qū)還有脆蛇蜥，是一種既像蛇又像蜥蜴的動(dòng)物，屬于國家二級保護(hù)動(dòng)物。那天我在書社水溝外發(fā)現(xiàn)一條兩尺長的赤鏈。或出來曬太陽。我穿的是高幫鞋，便用腳扒拉它，讓它回溝，怕有車路過軋了它。我溜達(dá)一圈，回來再看，赤鏈已消失。

從周兆民家門前山路進(jìn)梨園。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見張端元跪在路邊，在一株高大的酸棗樹下?lián)焓暗涞乃釛棥Ｓ械囊迅麚炱饋恚脟共恋粽丛诠由系乃椴菁?xì)屑。有的酸棗，被鳥兒吃了一些，品相不好，他也撿起，扔到桶里。有的跌落撞破皮，露出果肉，蟻啃蟲噬，還一些被人踩碎的就不要了。我近前跟他打招呼。他胡須花白，滿臉狐疑看著我。我蹲下，撿了幾顆給他。問他，有蟲眼兒的也要？他說都要。我問他撿棗兒是否自己吃？他說賣給村里開果店的做蜜餞。爛的喂豬，豬肉香甜。或搗成糊，做雞食，下蛋好吃。話不多。我倒成了話癆了。覺得他不愿意跟陌生人說話。遂離開。到卜雪斌家。給他看我拍的張端元的照片。卜雪斌像猛地醒過神來說：張端元老伴鄧霞秀可寫也。她父親鄧渭南，是被“錯(cuò)殺”的抗日戰(zhàn)士，后來雖然平反昭雪，子女也有了待遇，但為父平反，鄧霞秀的兄姊們，卻是下了大功夫的。漫漫平反路，坎坷幾十年。問我是否感興趣，他可以帶我去采訪。我說，當(dāng)然，一定有感人故事。

次日到南皋村秀山坡張端元家，看見其小兒子、1973年出生的張飛正在水塘邊拔菜。這個(gè)水塘，應(yīng)該是我在清溪村見到的最大的水塘。我問張飛，塘有多大，答，4畝，養(yǎng)魚千斤。鳊魚、草魚、青魚、鰱魚、鯉魚等等魚種，均有。鯽魚野生。菜地在塘岸之上，張飛兄弟見縫插針，種了藟頭、韭菜、生菜、大頭菜、白菜、蘿卜、青蔥、小辣椒、榨菜、香菜和莧菜等時(shí)令菜。秀山坡在李家塘“清溪書社”北坡。張家屋房六間。張端元、鄧霞秀二位老人，育有二子，都已娶妻生娃。屋場黑瓦白墻，鐵門塑窗，臺(tái)地高筑。屋場四周，栽有桂花樹、楊梅樹、李子樹、無花果樹、桔子樹、枇杷樹、柿子樹。鄧霞秀從屋場出來，站在塘邊，看小兒子張飛拔菜。張飛拔了幾棵萵筍、白菜、蘿卜，他要去鎮(zhèn)上，送給一位親戚。他細(xì)心地將菜的老葉子剝掉、掰碎，扔入魚塘喂魚。然后將菜放入塘水洗凈，整齊裝入筐簍。

卜雪斌與鄧霞秀老人聊天。他向老人介紹，北京來我們村的作家想采訪你。76歲的鄧霞秀，穿著干干凈凈，胖胖的身體有種養(yǎng)尊處優(yōu)的感覺。她熱情答應(yīng)。但晚飯要開始做了，便約了飯后，也就是晚上8點(diǎn)，我們再過來。她大概料到要采訪她和兄弟姐妹們?yōu)楦赣H奔走平反昭雪的事。說再找些材料。快8點(diǎn)時(shí)，卜雪斌來書社找我，我們一同去秀山坡張端元家。鄧霞秀忙著燒水，倒芝麻茶。她的老伴張端元82歲。他們相差6歲。現(xiàn)在的魚塘是當(dāng)年合作化時(shí)挖的。塘壩四周種菜、栽樹。大兒子張利明跑運(yùn)輸，開手扶拖拉機(jī)，給蓋房子的拉磚瓦。大兒媳在景區(qū)做保潔。小兒子張飛開大卡車，小兒媳在鎮(zhèn)上開了一個(gè)小理發(fā)店。兩個(gè)孫女都受了大學(xué)教育。老伴張端元是篾匠。性格有點(diǎn)兒像《山鄉(xiāng)巨變》里的“亭面糊”。鄧霞秀嫁過來，性格火辣，吃苦耐勞。兩個(gè)兒子，全靠她拉扯長大，暴躁的性格也像她。

父親鄧渭南被錯(cuò)殺時(shí)，鄧霞秀剛出生103天。父親的樣子，她并無記憶。家里也沒有照片。父親被人蔑視，她六姊妹在桃江甘泉山也常被人欺負(fù)。鄧霞秀有一個(gè)哥哥、五個(gè)姐妹，她排行老五。每被人欺負(fù)，母親就把幾個(gè)孩子叫到跟前教誨：“你父親不是土匪，他是抗戰(zhàn)英雄。他是被錯(cuò)殺的。他跟隔壁寧鄉(xiāng)縣的兩個(gè)戰(zhàn)士的情況一模一樣。他們都在一個(gè)部隊(duì)。”“寧鄉(xiāng)縣的那兩位，一直在部隊(duì)，后都做了大官。一位叫姜亞軍，一位叫姜亞東。”

鄧霞秀的母親于1973年去世。母親所說的寧鄉(xiāng)縣那兩個(gè)人，姐妹兄弟們都牢記在心。后來，鄧霞秀一次次向哥哥追問父親的長相、性格、脾氣。她甚至夢見父親的樣子。她多么希望能至少在她記事時(shí)候，父親再離開她啊。她是如此苦命，哥、姐也如此苦命。母親在淚水中拉扯大了他們兄妹。悲傷中沒有自憐。他們相信，神靈將佑護(hù)他們，找到冥冥中的救星。救贖費(fèi)盡周折。成年的鄧霞秀，在當(dāng)時(shí)已屬晚嫁，她嫁到鄧石橋張家的時(shí)候是18歲。之前，只要聽說是“土匪女兒”，人們就遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開，生怕沾上腥臊。她父親被槍斃，姐妹們無從選擇，均隨便找個(gè)人家草草嫁了。在鄧石橋，鄧家是大戶。在桃江，鄧家也是大戶。1967年的鄧霞秀，貌美如花，經(jīng)鄧石橋一個(gè)草藥郎中“九滿爺”介紹，與鄧石橋南皋村篾匠張端元結(jié)婚。“九滿爺”行醫(yī)走鄉(xiāng)串寨，到桃江甘泉山找媳婦，成了甘泉山第一個(gè)外來女婿。“九滿爺”覺得張端元老實(shí)，世代篾匠，貧苦農(nóng)民，便將鄧霞秀介紹給張端元。張端元時(shí)年24歲，在村人眼里，是一個(gè)老實(shí)本分的人，雖然是個(gè)“糯米坨”（益陽話，老實(shí)懦弱），但人很善良。張端元不善言談，默默無聞；鄧霞秀能說會(huì)道，性情剛烈。她心里放不下為父討公道的大事。嫁到清溪村，也一刻沒停止過。有時(shí)候常往桃江甘泉山跑，有時(shí)候也與哥姐一起前往長沙為父申冤。

1970年，鄧霞秀生了大兒子張利明。1973年生了小兒子張飛。小兒子張飛長得壯實(shí)，喜歡打架。霞秀沒讀多少書，但看過《三國演義》小人書，因怕被人欺負(fù)，就給小兒子取了《三國演義》里最厲害的人物的名字。兩兒受她影響，性格粗獷，脾氣火爆。鄧霞秀嫁到鄧石橋，感覺比桃江甘泉山好些，這里有最大的鄧氏家族。丈夫端元，人品好，能干活，耕田、放牛、養(yǎng)雞、喂豬，樣樣在行。當(dāng)時(shí)只有一間泥巴茅草屋，端元兄弟五個(gè)，他是家里最小的老五。鄧霞秀嫁過來，插秧播谷，種菜育秧，無所不能。張端元分得6分地，鄧霞秀來了后，變成1.2畝地，生活基本能夠維持。1979年開始加上了兩個(gè)兒子的，共有2.4畝地。魚塘是生產(chǎn)隊(duì)的，他們便協(xié)商租了魚塘。水田種稻歉收，就種荷花，夏天賣蓮子。為給父親平反，他們不停上訴，從1973年到1983年，整整十年，從未間斷。大哥先是到寧鄉(xiāng)打聽姜亞軍和姜亞東，沒打聽到，倒是打聽到了說“大概在省城當(dāng)官”的信息。大哥就往省城跑，一邊找報(bào)紙看，皇天不負(fù)苦心人，他從報(bào)紙上找到了一位大官，是省軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)，名叫姜亞勛。“軍”與“勛”讀音相近。應(yīng)該是這位。大哥就去了省軍區(qū)。果然，姜亞勛記得鄧渭南，當(dāng)年是農(nóng)民上山，被姜亞勛所在部隊(duì)收編，參加過系列解放益陽的戰(zhàn)役，是本部戰(zhàn)士，還參與了益陽軍分區(qū)的成立工作，聽說后來回老家桃江種地去了。回到家鄉(xiāng)的鄧渭南，勤勞種地，節(jié)儉持家，萬萬沒想到，厄運(yùn)卻在等待他。他被人告發(fā)：參軍前是土匪。于是，鄧渭南被抓起來，1949年執(zhí)行的槍決。當(dāng)時(shí)益陽軍分區(qū)聞知消息，派人來救，但還是遲了一步。幸虧姜亞勛為其做主，否則鄧渭南將永遠(yuǎn)蒙受不白之冤而枉死。姜亞勛為鄧渭南證明，兒女找桃江縣人民法院，終平反昭雪。接下來十年，長大的兄弟姐妹，又瀕以信函向上反映父親參加革命和解放后被錯(cuò)殺，而平反之后，沒有待遇之事。直到2000年，歷時(shí)17年，才落實(shí)直系兒女每月“歷史優(yōu)撫費(fèi)”71元的生活補(bǔ)助。現(xiàn)在是690元。從2000年開始，以前不補(bǔ)。說這些時(shí)，鄧霞秀記不太清楚錢的數(shù)目，又與大姐通話確定，大姐也記不太清是多少撫恤金額了。

父親被錯(cuò)殺時(shí)，鄧霞秀出生剛過百天，苦命孩子不知道父親長相。沒有照片，沒有畫像。父親母親都沒有照片。長大的兄弟姐妹多年的奔走，為的是一個(gè)愿望：為父親修一個(gè)烈士墓，就在桃江甘泉山。大哥當(dāng)年草草修了一個(gè)墓紀(jì)念父親，待到時(shí)機(jī)成熟，好好修建一座。這個(gè)愿望在鄧霞秀76歲時(shí)依然強(qiáng)烈。鄧霞秀善良，每有人路過她家，都倒水篩茶。來到清溪村，或多或少，曾受到歧視，人們私下里說她是“土匪女兒”。鄧霞秀的娘家，卜雪斌去過一次，在大山里面。當(dāng)年老百姓成立團(tuán)練，鄧渭南加入其中，久而久之，被人誤認(rèn)為土匪。其實(shí)，組織團(tuán)練是暴人所逼。他們夜晚打獵，白天種地養(yǎng)家。鄧氏家族在甘泉山是大姓，親戚套親戚。甘泉山是雪峰山余脈，峰巒高聳，澗溪深峽，地勢險(xiǎn)要，常有暴人偷竊掠財(cái)，為對付外來暴人，成立團(tuán)練組織對付侵?jǐn)_，在過去的農(nóng)村，其實(shí)是見怪不怪的事。

張端元家境困苦，是“貧雇大爺”。張端元自少年起就跟父親學(xué)篾匠手藝，用竹片子編簟席、筐簍、筲箕、畚箕、籃篩，或用整根竹子做椅凳。誰家的簍籮壞了，就請他過來修補(bǔ)；誰家父子分家，竹器少了，就請他添做幾個(gè)分配。做竹器需上山砍至少三年的老竹。竹梢板片無蟲眼和斷裂才能用，否則用不了。砍回家后剖開。剖出來的篾片，分為兩種：一種是青篾（帶竹子皮的），一種是黃篾（竹皮下面的第二、三層），都可以編織農(nóng)具用品。平時(shí)，編好、織好，誰家需要，給點(diǎn)小錢，拿走就是。如今竹器需求漸淡，被塑料簍筐所替代。端元也就沒什么活兒干了。“端元從沒有坐下來休息過。”他放牛，遍山跑。以前家里養(yǎng)好幾頭，后因景區(qū)要求環(huán)境整改就不養(yǎng)了。以前養(yǎng)牛，需要割來青草喂。荷塘收蓮子、收龍蝦，他比壯漢還能干。大兒子張明利養(yǎng)育兩個(gè)孩子，如今女兒成家，在深圳辦民營企業(yè)，兒子跟著姐姐在深圳發(fā)展。小兒子張飛有兩個(gè)孩子，大女兒在長沙上班，已婚并生有一個(gè)男孩，剛剛一歲多。小女兒讀本科，大三了。逢年過節(jié)，子孫都回清溪村。現(xiàn)在的生活，鄧霞秀很是知足。

老書記秦慎言，現(xiàn)年83歲。他講述，1944年4月，日本人來到下清溪郭家灣和曹家村。郭家灣有個(gè)爺爺是一位布匠。正在家里拌貓余（腐乳），聽說日本人來了，恐家居物什被毀，急忙拎了兩個(gè)瓶子（家里最貴重的），就往西山跑，日本人看見了，以為老人拎的是手榴彈，一梭子子彈打過去，將老人打死。到跟前一看，老人拎的是一瓶醬油和一瓶酒，哪是什么手榴彈，“苦力，苦力，打錯(cuò)了。”日本人假惺惺說。現(xiàn)在，這位被打死的老人的孫子叫郭正才，今年也78歲了。益陽抗戰(zhàn)最值得稱道的是在石馬山打死過7個(gè)日本兵。當(dāng)時(shí)8人，一人逃脫。這是當(dāng)年最大的伏擊成果，亦是清溪人深為之驕傲的事。當(dāng)時(shí)裴鹿庵駐扎有兩百多日本兵，逃兵報(bào)信，又來很多日本兵。追到村莊，戰(zhàn)士退到石馬山；追到河畔，戰(zhàn)士撤到謝林港。后日本兵調(diào)查，了解到是抗戰(zhàn)部隊(duì)的伏擊，如若印證是老百姓搞的，就會(huì)屠村。

從秦慎言家出來，狹窄的水泥路旁是菜地。車開過時(shí)，有一位高個(gè)兒老奶奶，挑著擔(dān)子，讓在一邊。郭春輝減慢車速，與她打招呼。這位老人曾是當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)，與秦慎言搭班子。中午，郭春輝把車開到了赫山區(qū)會(huì)龍街道會(huì)龍路一家小魚鍋店，請我吃燒魚鍋。他說這個(gè)魚鍋店的魚，是從志溪河現(xiàn)網(wǎng)的小嘴細(xì)鱗魚。兩人一小鍋燜燒細(xì)鱗魚、一甑米飯，吃得香甜腹飽。飯后再行。過永勝組、洞溪口、野鴨膀水庫、志溪河農(nóng)貿(mào)市場、牛車園、石馬山。志溪河忽左忽右，與公路始終有著不遠(yuǎn)的距離。來到石馬山下陳家沖村，尋訪1935年出生的陳年生老人。郭春輝說，老人知道的抗戰(zhàn)故事多，親歷和見證了當(dāng)年的抗戰(zhàn)歷史。老人正在添柴燒灶煮米粉。天地寒徹，他拿了一個(gè)小竹凳，讓我們坐在灶前烤火。又往灶下添了幾根柴。他一邊煮米粉，一邊講述“我們的人”殺死7個(gè)日本兵的故事：8個(gè)日本兵吶，抓個(gè)“苦力”帶路，從石馬山過來。我們的人躲入一處房屋，大概有11人，一人瞄準(zhǔn)一個(gè)打，將8個(gè)日本兵打死了7個(gè)！剩下那個(gè)，大概沒瞄準(zhǔn)，子彈打偏了，讓狗日的逃跑了。這一跑，不打緊，搬救兵去了。我們的人本可全身而退。但他們沒有。他們商量，如若撤退，人跡無蹤，石馬村老百姓肯定遭殃。為證明打死日軍與老百姓無關(guān)，他們故意慢走，待日軍集結(jié)追來，看清與之交火的是十八軍戰(zhàn)士。這時(shí)候，我們的人早看準(zhǔn)撤離路線：從洞溪口到石馬山，再到月明山。日軍運(yùn)來迫擊炮轟擊，戰(zhàn)士們，化整為零，分散開，脫離了險(xiǎn)境……

聽老彭唱新民謠：“年怕中秋月怕十五，紙糊的亮窗怕風(fēng)鼓，茅屋子只怕雪來馱，那好漢只怕病來磨。跛子過不得獨(dú)木橋，茅屋子就怕火來燒。”地理賦予神性。楓樹山與會(huì)龍山，古道與老街，穿針引線，將鄧氏、周氏、姚氏、卜氏等家族連在一起。每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有近圣的“鄉(xiāng)賢”存在（或族人中的高輩）。“鄉(xiāng)賢”有厚重的傳統(tǒng)文化。他們有著非凡的文化判斷。人事冤結(jié)，皆能化解。他們重視教育，辦學(xué)興學(xué)，譽(yù)滿鄉(xiāng)梓。蜚英中學(xué)，治學(xué)、研學(xué)、修學(xué)，是益陽的驕傲。民國時(shí)期，村有私塾，鎮(zhèn)有學(xué)校。周立波與其同儕，兒童、少年、青年，都受到不同程度的教育。教書育人，立人立國。“鄉(xiāng)賢”主要做的，是助推鄉(xiāng)治、調(diào)節(jié)社會(huì)問題。誰家出了點(diǎn)兒事情，鄉(xiāng)賢秉承圣人之誡主持公道。現(xiàn)場評判，處理得當(dāng)。比如：分家的公平、土地和房屋的買賣、婚喪嫁娶等等問題。自家解決不了的事，皆由鄉(xiāng)賢處理。他們用傳統(tǒng)的價(jià)值觀治理鄉(xiāng)村，在諸多地區(qū)已成民生良策。“我昔辭林丘，云龍來相見。”（唐李白的《酬張卿夜宿南陵見贈(zèng)》）鄉(xiāng)賢抗日救國，鄉(xiāng)賢護(hù)村護(hù)民，成為佳談。維特根斯坦說“世界是事實(shí)的總和，而非事物的總和”，在“事實(shí)”面前，我俯首山河，欽佩此塊土地人民的堅(jiān)強(qiáng)。前人勿慮過錯(cuò)，自有后人評說。清溪人講述前人苦難，如同聊說一段段家常故事。