藏獒與虎皮鸚鵡

一天，咨詢室來了一位少女。她相貌平平，身材中等，神氣也很寡淡，沒有熱情，也沒有強烈的抗拒或是好奇。

陪同她來的是她的母親，一位富態(tài)而衣著考究的中年婦女。當(dāng)著媽媽的面，這女孩是委頓和沉默的。媽媽被留在門外之后，她坐在沙發(fā)上，面孔始終向著窗戶的方向，好像隨時準(zhǔn)備站起身來鉆窗離去。

她說自己叫桑如，是被媽媽強逼著來看心理醫(yī)生的。

我問她：“你多大了？”

“我上高一，十六歲半了?！鄙Ｈ缁卮?。

我點點頭，說：“一個十六歲的人，是可以自己決定要不要看心理醫(yī)生的。如果你非常不愿意，我覺得你可以走了。至于你母親那里，由我來和她解釋。我會說，我們要尊重一個十六歲的青年人對自己的判斷。如果你覺得自己不需要心理醫(yī)生的幫助，自己完全可以解決問題，那很好。現(xiàn)在，如果你想離開，門在那邊?！?/p>

心理醫(yī)生是助人自助的工作，如果來訪者拒絕幫助，那么心理醫(yī)生就是有再大的熱情，也是枉然。

桑如對我的回答顯得很意外，甚至有點不知所措。她反問道：“這是真的嗎？”

我說：“當(dāng)然是真的?！?/p>

她愣了半天，好像對突然獲得的自由很是不習(xí)慣，站起身來，又坐下了：“如果你真讓我決定，那我就不走了。我覺得你和別的成年人不一樣，居然讓我自己做決定?！?/p>

我笑起來：“你說的‘別的成年人’，是誰呢？”

桑如用手指點點門外：“比如說我的爸爸媽媽啊。他們不讓我做這個，不讓我做那個，我什么都要聽他們的。連我用的衛(wèi)生巾買什么牌子，都得由我媽媽說了算。真是太煩了！”

我深深地點點頭，表示明白了她的處境：“謝謝你這樣信任我。既然你愿意接受我的咨詢，那么，咱們今天要討論什么問題呢？”

“我媽媽本來是想讓我和你談?wù)勅穗H關(guān)系的事。我不愿意和別的同學(xué)交往，自己也很苦惱，我不知道如何跟別人相處?？晌医裉觳幌胝勥@個問題，我希望你能幫我決定一下，到底養(yǎng)只什么寵物好?！闭f完，桑如充滿期待地看著我。

現(xiàn)在，輪到我稍稍忐忑了。養(yǎng)寵物？這對我來說真是一個新問題。好在我很快捕捉到這個問題的核心——不在于桑如到底養(yǎng)一只什么寵物，而在于她為什么生出這個念頭。不過目前我不能走得太快，只能跟隨在桑如后面：“好啊，我很愿意幫你出出主意。你的寵物備選名單是什么？”

桑如一下子變得興致勃勃：“我最想養(yǎng)的是藏獒?！?/p>

我嚇得差點從沙發(fā)上跌下來。我在西藏當(dāng)過兵，見過這種兇悍無比的犬類。它們高大威猛，極端吃苦耐勞和忠于主人，為了保護羊群，甚至可以和群狼搏斗。藏獒當(dāng)然是值得尊敬的，但面前這樣一個清瘦的女孩，要把藏獒當(dāng)寵物養(yǎng)，恐怕并不相宜。

我說：“藏獒需要很大的活動場地，最好是曠野。再說它們是大型犬，城里不讓養(yǎng)的。藏獒價錢也很貴，我記得看過一篇報道，一只好的藏獒要很多錢呢?！?/p>

桑如立刻說：“那么，我養(yǎng)一只哈巴狗如何？”

藏獒和哈巴狗，在性格上實在是南轅北轍，桑如居然這么快就改弦易轍，這讓我對她養(yǎng)寵物的初衷更加納悶。我問她：“你為什么又改養(yǎng)哈巴狗了呢？”

桑如說：“我喜歡藏獒的忠誠，但城里不讓養(yǎng)，我也沒辦法。哈巴狗對人非常友善，而且，你讓它干什么，它就干什么，整天圍著你的褲腿轉(zhuǎn)，可會討好人了?！?/p>

原來是這樣！我說：“哈巴狗倒是可以養(yǎng)。只是，你會每天喂它嗎？你會每個星期給它洗澡嗎？你愿意清掃它的狗窩、清理它的糞便嗎？還有，你每天都要帶著它到外面去撒歡，如果用行話來說，就是‘遛狗’。狗還要按時打預(yù)防針，如果你的哈巴狗把你或別人咬傷了，受傷的人就要馬上到醫(yī)院注射狂犬疫苗，并且不是一次注射就能完成，要好幾次……”

桑如嚇得吐了吐舌頭：“喲！這么復(fù)雜！”

我說：“還有更多的事情等著你。如果它病了，你要抱著它到寵物診所看??；如果它需要手術(shù)，你要守候在它身邊……”桑如聽到這里，連連擺手：“天啊！這么麻煩！那我不養(yǎng)狗了，我改養(yǎng)一只貓，這就簡單了吧？”

我說：“恐怕也不像你想的那樣簡單。首先，貓一樣要大小便，你收拾它們排泄物的工作并不能免掉。貓也要洗澡，也要到外面去玩耍。它們在外面的時候，你不知道它們會捕獲什么獵物，也許是蟲子，也許是小鳥。這是貓的天性，你不能阻止它們。它們也許還會帶回來一些病菌。春天是貓繁殖的季節(jié)，它們會大聲叫，如果你不想讓它們叫，就要帶它們?nèi)プ鍪中g(shù)。而且，貓為了磨它們的爪子，一般都會撕紙，這也是它們的天性……”

桑如驚叫起來：“我的作業(yè)本！我的書！如果貓不管不顧地撕壞了它們，我要重寫一遍嗎？天哪，我不養(yǎng)貓了，我養(yǎng)一對小鸚鵡成不成呢？”

“當(dāng)然可以啦！”我說。

桑如說：“我會訓(xùn)練它們說話，有它們和我做伴，我就不會寂寞了?！?/p>

我心中一動，明白了癥結(jié)就在這里，但此刻不是點破的好時機。我順著桑如的思路說：“是那種翠綠的虎皮鸚鵡嗎？”

桑如說：“對啊。就是有綠色、藍(lán)色、黃色羽毛的小鸚鵡，好像穿著絲綢做的外套，閃閃發(fā)光?！?/p>

我字斟句酌地說：“鸚鵡的羽毛需要經(jīng)常清理，不然羽粉（鸚鵡新陳代謝時產(chǎn)生的分泌物，類似于人類的頭皮屑——編者注）飄落在地上，很容易傳播疾病。我記得有一種很著名的傳染病，就叫‘鸚鵡熱’。另外，據(jù)我所知，這種花色燦爛的小鸚鵡學(xué)習(xí)語言的能力很有限，會說話的那種叫鷯哥。就算有個別的小鸚鵡極其聰明，你訓(xùn)練到它能說話了，估計也是非常簡單的‘你好’之類，并不如你想象的那樣可以陪你聊天。就算最棒的鷯哥，能說的話也很有限，它們只會模仿，并不會動腦子?！?/p>

桑如生起氣來，打斷我的話：“你這也不讓養(yǎng)，那也不讓養(yǎng)，處處給我設(shè)障礙！”

我說：“桑如，我并不是不讓你養(yǎng)寵物，我沒有這個權(quán)力。只是，我認(rèn)為每一個預(yù)備養(yǎng)寵物的人，都要事先搞清楚寵物的脾氣，知道它們的習(xí)性，覺得自己擔(dān)當(dāng)?shù)闷穑賮砗蛯櫸锵嗵?。如果因為自己有很多問題解決不了，以為養(yǎng)了寵物就可以逃避現(xiàn)實，那不但是對自己不負(fù)責(zé)任，也是對寵物不負(fù)責(zé)任。畢竟，人與人之間的問題，只能在人之間解決?！?/p>

桑如聽了我的話，許久不作聲，看得出非常沮喪。

我輕輕地問：“桑如，能告訴我你為什么要養(yǎng)寵物嗎？”

就是這樣一句普通的問話，卻讓桑如哭起來?！拔姨陋毩?。同學(xué)們都不愿意和我玩，他們說我是一個沒意思的人。我不知道如何跟人交往，就想：哼！你們不理我，我也不理你們，我要和小動物一起生活。只有它們不會嫌棄我，不會嘲笑我，會忠誠于我。我讓它們干什么，它們就會干什么，絕不會在背后議論我……它們是多么安全可靠的朋友??！”

原來，桑如想養(yǎng)寵物的初衷，是為了解決自己的人際關(guān)系問題?？磥恚Ｈ缒赣H的判斷并沒有出錯，只是，她也許不知道，女兒的怯懦無趣，正和她對桑如的過度保護有關(guān)。在她眼里，桑如永遠(yuǎn)是長不大的小女孩，一切都應(yīng)由她做主。這一做法，讓桑如不曾學(xué)會如何同小伙伴們相處，到了青春期，就越發(fā)感到孤獨。桑如很苦惱，她要為自己尋找一個突破口，找到溫暖與信任，找到安全與友愛，于是，她只有寄希望于寵物。

我全神貫注地傾聽桑如的痛苦，聽她斷斷續(xù)續(xù)地說被同學(xué)奚落和孤立……咨詢時間很快就過去了。臨走的時候，桑如怯生生地說：“我下周還可以來看你嗎？”

我說：“當(dāng)然可以了。不過，這要你自覺自愿，不要媽媽陪著。”桑如破涕為笑：“當(dāng)然是我自愿的?！?/p>

私下里，我同桑如的媽媽談了一次。當(dāng)然，我并沒有把我和桑如的具體談話內(nèi)容告訴她媽媽，只是希望桑媽媽能正視女兒已經(jīng)十六歲了這個現(xiàn)實，該放手的時候就要大膽放手。桑如媽媽答應(yīng)了。

經(jīng)過若干次的咨詢以后，桑如漸漸靈動起來，她開始學(xué)會和同學(xué)們友好相處，甚至還準(zhǔn)備了一些小笑話，打算在春游的時候講給同學(xué)們聽。咨詢時，她說：“我先試著把笑話講給你聽聽，如果你笑了，我就敢對著同學(xué)們講了。”

我認(rèn)真地聽完了桑如的笑話，開心地笑了。說實話，不是桑如的笑話有多么好笑，而是我看到了她的成長，充滿歡愉。

桑如后來說過一句讓我長久不能忘懷的話，她說：“其實人最好的寵物，就是自己?！?/p>

（子婧摘自中國青年出版社《畢淑敏心理咨詢手記》一書，老老老魚圖）