
應(yīng)法蘭克福國(guó)際書展之邀,2009年有了我的德國(guó)之行。之前,所有關(guān)于應(yīng)對(duì)德國(guó)人傲慢與偏見(jiàn)的預(yù)案,幾乎沒(méi)有用武之地。可能因?yàn)槲覀內(nèi)松伲t子建、畢淑敏和我,三個(gè)人的組團(tuán),相對(duì)比較自由;或者在我們出訪之前,中德雙方的銜接和溝通到位,整個(gè)行程輕松、愉快。
遲子建機(jī)智敏捷,快人快語(yǔ),言談舉止皆有豪情,漂亮、文靜中隱約透出一些江湖本色。畢淑敏雍容端莊,不緊不慢,無(wú)論什么樣的話到了她的嘴邊,都是一抹輕風(fēng),一絲細(xì)雨,平添一種綿軟的力量。而我,年紀(jì)在她們之間居中,就一個(gè)男士,想的是出門在外多一些擔(dān)待,好好侍候兩位資深仙女作家。
行前,我們?cè)谑锥紮C(jī)場(chǎng)挑了個(gè)清靜、雅致的餐廳午餐。落座以后,菜還沒(méi)有上,遲子建從包里取出一雙隨身攜帶的銀筷小心擦拭,邊擦邊說(shuō),我們的水質(zhì)還是有問(wèn)題,你看筷子頭已經(jīng)有點(diǎn)發(fā)黑了。畢淑敏轉(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō),這就是遲子建。讓我不得不因此驚詫遲子建生活的精致。午餐快要結(jié)束,放在我面前的那盤豬排還剩幾根,她們說(shuō)這是專門給我點(diǎn)的,她們兩人幾乎沒(méi)動(dòng),要我消滅了,否則上了飛機(jī)以后的異國(guó)他鄉(xiāng)將會(huì)無(wú)比懷念。從北京到法蘭克福,這趟飛機(jī)我是第三次乘坐了,深知其中懷念的意義。但那一大盤豬排,實(shí)在沒(méi)有能力一個(gè)人消滅干凈,只得眼睜睜看服務(wù)員把它端走。
遲子建收拾好自己的餐具,告訴我和畢淑敏,她準(zhǔn)備了三個(gè)口罩,說(shuō)飛機(jī)上是流感高危區(qū),應(yīng)該戴上口罩謹(jǐn)防萬(wàn)一。……