孩子健康成長是教育最生動的答卷

我至今都記得那個飄著牛肉面香的傍晚。夕陽把面館的玻璃門染成暖暖的金黃色，我帶著八歲的兒子小航剛坐下，鄰桌的中年男人便對著哭鬧的女兒大聲說教：“爸爸不是說了嗎？吃魚要小心刺，你怎么就是不聽呢……”小女孩撇著嘴，眼淚流了下來，手里的筷子把碗里的魚肉戳得稀碎。小航扯了扯我的袖子，說：“爸爸，我要加個煎蛋！”我笑著答應了，目光卻不由自主地落在對面墻的標語上——“真材實料，用心烹飪”。忽然間，我想起上周發生的事，喉嚨像被什么東西卡住了，那些曾自以為是的行為，此刻正一幀一幀地在腦海中回放。

事情要從一個周末說起。那天，我正在書房處理工作，客廳突然傳來咣當一聲。我急忙沖出去，只見小航正站在玩具箱旁，腳邊躺著支離破碎的大黃蜂變形金剛——那是他去年過生日時我送給他的禮物。“怎么回事？”我蹲下身撿起殘片，努力壓制著心頭的怒火。“它……它的胳膊裝不上去了。”小航的手指絞著衣角，聲音越來越輕。我這才注意到他手背上沾著膠水，工具箱也被翻得亂七八糟。我的火氣騰地竄上來：“我是不是說過，修理玩具要先問大人？萬一劃到手怎么辦？”小航的肩膀猛地縮了一下，眼眶迅速泛紅。我還想再對他說些“做事要先動腦”的大道理，妻子卻輕輕拽了拽我的袖子。她蹲到孩子面前，拿起變形金剛的斷臂仔細觀察，“寶貝是想自己修好它對嗎？這個關節確實很難對準呢，媽媽小時候也試過修布娃娃，結果把頭發黏得一團糟。”小航抬起頭，睫毛上還掛著淚珠：“那后來呢？”“后來我學會了用牙簽挑開膠水，還發現用吹風機加熱更容易黏合。”妻子從工具箱里取出牙簽和迷你吹風機，“要不要試試我的方法？”那個下午，我們三個人趴在地板上，用了整整三管膠水，終于讓大黃蜂重新舉起了手臂。小航高興地舉著修復好的玩具滿屋跑，陽光透過紗窗落在他汗津津的額頭上，像撒了一把碎金子。而我看著他沾滿膠水的指尖，突然想起自己小時候偷偷拆鬧鐘，被父親訓斥的場景。

真正讓我如夢初醒的，是兩周后的家庭聚餐。那天，母親做了小航最愛吃的可樂雞翅，他興奮得直拍桌子。可剛吃了兩塊，他就皺著眉頭放下了筷子，“奶奶，我吃飽了。”碗里還剩著小半碗米飯和一塊雞翅。“粒粒皆辛苦啊，航航，農民伯伯種地多不容易。”我習慣性地開口。“爸爸你自己呢？”小航突然指著我的碗。我這才發現自己的碗里也剩著小半塊饅頭——早上為了趕時間，我隨手拿了個饅頭塞進公文包，此刻，饅頭的外皮已經被捂得發皺。

母親笑著打圓場，“沒事，剩點就剩點，晚上炒炒還能吃。”但小航顯然沒有打算放過我，“你昨天還說浪費糧食要被警察叔叔批評。”他的態度特別認真，卻像一根刺扎進我心里。深夜，我處理完工作，翻開手機相冊，看到上周帶小航去農田體驗收割小麥時拍的照片：他戴著草帽蹲在麥田里，手里攥著幾株麥穗，臉上沾著草屑，笑得格外燦爛。當時，他摸著麥穗說“原來麥粒這么小啊”的聲音，此刻在我耳邊變得十分清晰。

“您的牛肉面。”店員的聲音打斷了我的思緒。小航捧著碗，吹散熱氣，又指著鄰桌輕聲說：“爸爸你看，那個姐姐在哭。”只見剛才那位說教的父親正不耐煩地將餐巾紙往女兒手里塞，“別哭了，趕緊把飯吃完！”“爸爸，我能把煎蛋分給她嗎？”小航邊說邊拿起盤子，不等我回答就跑了過去。兩個孩子很快說起話來，小女孩破涕為笑，用勺子把煎蛋切成兩半，給了小航一半。原來孩子間從來不是靠聽道理學會分享的，而是在一次次遞出糖果、交換玩具的過程中，真正體會到“給予”的快樂。

“爸爸，你怎么不吃？”小航不知何時回到座位，手里多了雙干凈的筷子。他認真地說：“我幫你把蔥花挑出來了，你說過不喜歡吃蔥花的。”牛肉湯的熱氣模糊了我的眼鏡。這個曾經我覺得很“麻煩”的孩子，此刻正用沾滿油星的小手，認真地幫我挑出碗里的蔥花。那一刻，那些我以為他“左耳朵進右耳朵出”的嘮叨，原來都在以另一種方式，成為他生命里的養分。

離開面館時，小航蹦蹦跳跳地走在前面，忽然轉身問我：“爸爸，明天我們還能去公園跑步嗎？”“當然。”我想起上個月全家制定的“運動計劃”，最初小航總是喊累，可現在卻成了最積極的那個。每次我想偷懶時，他就會舉著跳繩說：“爸爸你看媽媽都換好運動服了！”

晚風帶來些許涼意，我伸手幫他整理被風吹亂的頭發。路燈把我們的影子拉得很長：一大一小兩個身影時而并排前行、時而一個在前一個在后。就在這時，我明白了，最好的教育從來不是單向的灌輸，而是父母與孩子并肩走在成長的路上，用自己的腳步為孩子丈量世界、用自己的眼睛為孩子點亮星光。就像此刻小航指著天上的星星大喊：“爸爸，你看北斗七星！”我抬頭望去，那些曾在童年課本里學過的星座，正閃爍著微光；而我的孩子正用他未經雕琢的眼睛發現著這個世界最本真的美好。

小航的手緊緊攥著我的小拇指。這個夜晚沒有說教、沒有訓導，只有一個父親在心里默默地對自己說：下一次當孩子摔碎玩具時，先問問他想做什么；當他剩飯時，先看看自己的碗里是否干凈。最好的教育從來不在嘴上，而在我們走過的每一步路里，在我們看過的每一處風景里，在我們關注世界的每一個細微舉動里。

畢竟，孩子的眼睛是最清澈的鏡子，映照著我們的模樣；孩子的成長是最生動的答卷，書寫著我們的修行歷程。而這場名為“教育”的旅程，與其說是我們在引領孩子，不如說是他們在教會我們如何成為更好的自己。

責編/季守芳

E-mail：1483581956@qq.com