生命的贊歌

選擇這本書是被它的書名所吸引，生命本就是一首永遠(yuǎn)唱不完的贊歌。書中的字里行間無(wú)不洋溢著作者對(duì)于生命的禮贊。在他筆下，原先只被人們看作疾病和死亡的介質(zhì)的病毒，如今看來(lái)更像是活動(dòng)的基因，令人恐懼的死亡也只不過(guò)是生命周期中的一部分…

從初中第一次接觸生物課開始，這門學(xué)問(wèn)就深深地吸引了我。近五年來(lái)，這份熱愛(ài)只增不減，但其實(shí)我一直不太理解究竟為什么自己會(huì)對(duì)它這般著迷。當(dāng)我讀完這本書，我仿佛明白了：因?yàn)樯锸且婚T研究生命的學(xué)科。

生命就意味著它有自己的一套機(jī)制來(lái)趨利避害，而這套機(jī)制恰恰是最神奇的。它總是蒙著神秘的面紗，不同種生物、同種生物中的不同個(gè)體，甚至同個(gè)個(gè)體的不同部位都有著一套精確而復(fù)雜的運(yùn)行機(jī)制，其精巧程度常常讓自以為很聰明的人類束手無(wú)策。書中也提到很多例子：目前尚不清楚，靈長(zhǎng)類動(dòng)物之間是否會(huì)借助信息素進(jìn)行其他類型的社交，以及人是否也是這樣；我們至今還不知道白蟻在建造偉大工程時(shí)是如何交流的…

盡管如此，人們也應(yīng)感到安心，因?yàn)檫@多樣的機(jī)制背后也有其統(tǒng)一性。正如作者很肯定地寫下“假如制作音樂(lè)的動(dòng)力既是我們的生物與特征，亦是基本的生物多功能，那么其中必有某種解釋”。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，大自然似乎比理性時(shí)代的人們還要更講理，在制造每種生物時(shí)一定會(huì)為它先設(shè)定好一套完美自洽的運(yùn)行機(jī)制。

生物的神奇之處不僅在于其自身內(nèi)部的運(yùn)行，還在于其與外界的聯(lián)系。首先，通過(guò)自然選擇作用，生物能實(shí)現(xiàn)進(jìn)化，不斷進(jìn)行自我完善，還能根據(jù)環(huán)境變化做出相應(yīng)調(diào)整。再者，作為群居動(dòng)物，個(gè)體之間的交流是必不可少的，人類發(fā)明出電話、互聯(lián)網(wǎng)后，讓人與人之間的聯(lián)系更為緊密，可兩手空空的動(dòng)物們也能進(jìn)行很好的交流：雌蛾釋放出的蠶蛾醇能使方圓數(shù)英里之外的雄蛾無(wú)不茸毛顫動(dòng)，莫名的氣味使它逆風(fēng)前來(lái)；“笨頭笨腦”的鲇魚可以一下子識(shí)別出敵手剛剛游過(guò)的水域，從魚群中把它和其他魚區(qū)別開來(lái)…人類想讓這個(gè)世界繽紛多彩，因而制造出各種聲音，殊不知這個(gè)世界本就很熱鬧：白蟻會(huì)在黑暗和有回響的走廊里觸擊地面，蝙蝠必須不停地發(fā)出聲音，連蚯蚓都能發(fā)出微弱的規(guī)則組合的節(jié)奏我越來(lái)越發(fā)現(xiàn)，有很多人類費(fèi)盡心思想要制造出來(lái)的東西，其實(shí)大自然早已有所設(shè)計(jì)。倒是那些生產(chǎn)出的苯酚、麻醉劑，以及淺綠色的噴霧劑遮蓋住了信息素，日益復(fù)雜的信息系統(tǒng)中那些嘈雜和隨機(jī)的聲音掩蓋了原本能被我們聽到的聲音。我當(dāng)然不是想和《球狀閃電》中的伊甸園組織一樣對(duì)現(xiàn)代科技全盤否定，我們當(dāng)然應(yīng)該承認(rèn)科技的發(fā)展確實(shí)給我們帶來(lái)許多便利，只是對(duì)于生命這樣一種偉大的存在，我們可以少一些盲目自大而多一些探索與敬畏。正如作者所寫：“自詡?cè)说拇嬖诹桉{于其他生命之上，是我們由來(lái)已久的想法。在過(guò)去，這種錯(cuò)覺(jué)從未夢(mèng)想成真，而今天亦然。人乃是內(nèi)嵌于自然中的一部分。”

生命很偉大，但同時(shí)也很脆弱，從那高速公路上動(dòng)物的尸體便可知，從那二百萬(wàn)只死亡的兵蟻便可知，這令人遺憾，就像死亡令人恐懼，但當(dāng)我們?cè)诟甏蟮南到y(tǒng)中理解生命周期，理解任何生命似乎都是以死亡為代價(jià)換來(lái)的，正如一個(gè)細(xì)胞換一個(gè)細(xì)胞，“當(dāng)我們認(rèn)識(shí)到這是一個(gè)齊頭并進(jìn)的過(guò)程，了解到我們是彼此陪伴、殊途同歸時(shí)，也許會(huì)稍感寬慰”。作者應(yīng)該感到很有成就感，因?yàn)槲掖_實(shí)感到了莫大的寬慰。

本書的語(yǔ)言優(yōu)美含蓄而詼諧，但又有著科學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)，作者劉易斯·托馬斯通過(guò)自己多年的沉淀和優(yōu)異的文學(xué)功底，用散文如流水般把對(duì)生命的贊美娓娓道來(lái)，漫步于他的文字之間，就像是順著一條溪流走下去，最終看到的是一片波瀾不驚的瀚海，廣闊而深遠(yuǎn)。生命，這首永遠(yuǎn)唱不完的贊歌就在其上方回蕩。