車窗外,微風與細雨交織成一幅朦朧而細膩的畫卷,撲面而來。盡管脖子被冷得一直往衣領里縮,但絲毫沒有減退我回老家的興致。我仍靠在車窗上,看著窗外的景物和零零星星的人。
或許是因為天生遲鈍,若非母親輕聲提醒,我竟未察覺已抵達那熟悉而又陌生的目的地。下車后,我仍舊木訥地跟隨在父母的身后,審視著這個秋日的小鎮。不得不承認,小鎮的確變了,再也不會像以前,一到下雨天,路就變得泥濘不堪?;丶业穆酚袃蓷l,一條大路,一條小路。父母本打算走大路,但禁不住我的軟磨硬泡,最終還是走了小路。
踏上原野的小徑,尋找多年前那個秋的影子。其實,我也記不住當時發生了什么了,只記得那年秋天,抬頭總能看到幾只喜鵲。奶奶說,看到喜鵲會有好運氣,而現在喜鵲不見了,奶奶也不見了。
前行間,空曠的原野上回蕩起放牛人晚歸的聲音。踏著最后一縷夕陽,依舊是在那個時間,在那座熟悉的瓦房前,我目睹了裊裊升起的炊煙,以及門前靜默站立的老婦。她的雙眼凝視著遠方,仿佛在張望著什么一是遠方歸來的兒子,還是田間勞作的老伴兒?然而,外婆曾言,她的視力早已模糊,這世界于她,或許早是一片朦朧了吧。徐徐炊煙和頭上銀絲在風中微微搖晃,讓人不禁想,屬于她的秋天還剩多少?想到這里,不免有點兒憂傷,秋本來是豐收和滿足的代表,但留給她的,好像只是無盡的蕭索,她的一只腳仿佛已邁向了冬天。或許是聽到了我的腳步聲,她朝著我的方向看來,對我笑了笑,我也對她笑了笑。雖然彼此都沒有言語,卻有一種莫名的溫暖。突然間,我明白了什么一看著子女一天天長大,自己的使命已經完成,這就是她人生最滿足和幸福的時刻了。
繼續前行十多分鐘,我們遇見了幾位下田勞作的農人,父親與他們熱情地寒暄起來。我與母親對此并無太大興趣,便選擇先行一步,約定在那片楓樹林里等他。其實,與其說是楓樹林,倒不如說是楓樹走廊,路不寬,僅容兩三人通過,并且是由很多石塊拼湊起來的。大概是以前的人怕下雨天排水不好,便在路中間挖了一個直通林頭、林尾的水溝。
雨絲綿綿,滴打在楓林枝葉的一層又一層,讓人感覺很是舒服。地上鋪滿了落葉,它們靜靜地覆蓋在那些歷經滄桑的石塊上,每一步的落下,都似乎打破了這份原有的寧靜與美好。這不禁讓我回想起那句歌詞:“腳步聲,走得凌亂,預示著太多遺憾。”是啊,生命中充滿了太多的遺憾與錯過,就像那楓樹林盡頭,曾有一對夫婦,他們住的那間屋子永遠飄散著酒香。往昔,農人勞作之余,總愛前往那里品幾杯佳釀,與主人嘮嘮家常,甚是熱鬧。興許這家人經常釀酒,所以身上總帶著一股淡淡的酒香。主人家胖胖的大手,見到人總是笑盈盈的,活像個彌勒佛。可是,現在再也見不到了,興許那對夫婦累了,打烊了吧。
我的面前,不知什么時候出現了一只蝸牛。它的出現,讓我的腦海中立刻浮現出了她的面孔-那個羊角辮歪扎在腦袋上,水汪汪的大眼睛閃爍著光芒,笑起來總是露出兩個小酒窩的女孩。小時候,每當下雨,我們總會跑到這片楓樹林里來尋找蝸牛,盡管每次都會弄得一身臟兮兮的,免不了受到大人的責備,但轉眼間,我們又手拉手跑了出去,繼續我們的探險。后來,我隨著父母離開了這個地方,而她也隨家人去了外省讀書。聽說她回來過幾次,但我們再也沒有相見。小時候的我們,不相信離別,不相信時光會讓我們漸行漸遠。然而,那個曾經熟悉的背影,卻仿佛早已被雨點隔斷,離我越來越遠…
此時,父親已經跟了上來。我回頭望了一眼那片楓林,和前幾年的秋天一樣靜謐。下次遇見,也會這樣嗎?