競選州長

（一）無端指控之始

幾個月以前，我被提名為獨立黨的紐約州州長候選人，與斯圖阿特·伍德福先生和約翰·霍夫曼先生競選。正當我還在為自己的長處暗自高興的時候，我偶然看到了報紙上有一則新聞，如下：

“偽證罪——馬克·吐溫先生現在既然在大眾面前當了州長候選人，他也許會賞個面子，說明一下他怎么會在1863年在交趾支那瓦卡瓦克被三十四個證人證明犯了偽證罪。那次做偽證的意圖是要從一個貧苦的土著寡婦及其無依無靠的兒女手里奪取一塊貧瘠的香蕉園，那是他們失去親人之后的凄涼生活中唯一的依靠和唯一的生活來源。吐溫先生應該把這樁事情交代清楚，才對得起他自己，才對得起他所要求投票支持他的那些廣大人民。他是否會照辦呢？”

我覺得我簡直詫異得要爆炸了，這樣殘酷無情的誣蔑！我一輩子連見也沒見過交趾支那！我從來沒聽說過瓦卡瓦克這個地方！我也不知道什么香蕉園，正如我不知道什么是袋鼠一樣！

（二）酗酒與撞車謠言

從此以后，我一拿起報紙，就有些提心吊膽，好像你想睡覺的時候掀開被子，可是腦子里卻擔心那底下會有一條響尾蛇似的。有一天，我又看到這么一條消息：

“好個競選州長的角色！——馬克·吐溫先生原定于昨晚在獨立黨的群眾大會上作一次中傷別人的演說，但是他不曾按時到場！他的醫生打來一個電報，說他被一輛狂奔的馬車撞倒了，腿上兩處負傷——傷者在床上躺著，非常痛苦，如此這般，還編了一大堆這類的謊話。獨立黨黨員們極力要把這種卑鄙的托詞信以為真，故意假裝不知道他們所提名為候選人的這個花天酒地的家伙之所以沒有來的真正原因。昨晚上分明有人看見一個人醉得不成樣子，一歪一倒地走進吐溫先生住的旅館。獨立黨黨員們是否知道這個酗酒的浪蕩子就是馬克·吐溫本人？夠了，這件事情是太明顯了，我們不能再加以容忍；人民的公意是要求采取果斷的行動的。我們再不能讓這個人當州長候選人了。人民的呼聲就是要求把他的名字從候選人的名單上勾銷，否則就要有嚴重的后果。”

（三）無奈退出競選

我放棄了競選，我降下旗幟投降了。我夠不上紐約州州長競選所需要的條件，所以，我呈遞上退出候選人的聲明，并懷著痛苦的心情簽上我的名字：

“你忠實的朋友，過去是個正派人，可是現在成了偽證犯、小偷、盜尸犯、酒瘋子、賄賂犯和訛詐犯的馬克·吐溫。”

（節選自《競選州長》，有刪節）