三間病房

（一）

一開始，我看見第一間房內充滿了光

化療的女孩坐在病床前畫著自己的頭發

她的稿紙。斷觸殘缺的蠟筆與歪斜的線條

像自然之神的嘴角抿笑

今夜的星星都被隱藏起來了。電波的

起伏，她瞳孔里的形象毫無痛苦可言

（二）

太陽在第二間房中升起

那位僅剩一條腿的男人獨自拄著拐離開

藍色窗簾。他的喉結在凹陷的礦洞中

被灰塵掩埋。這屋外的陽光太熱

而頭上汗液帶來的鹽分讓繃帶下的傷口

隱隱作痛。一條擱淺的鯧魚

被迫卷入不同的生命河流

（三）

最后那間病房，我們來晚了

它早已騰出自身體內的混亂與哭喊

清空了一切可能折疊的傷痕

一切安謐得如桌臺低垂的白百合

攀登者昨夜遺留的帳篷仍舊堅挺

但這里的平靜毫無安全可言

短暫的放空，在我們離開這扇門之后

走進一位大病初愈的人的思想

那些美好卻具有不真實的高度的天花板

陳嘉文，2000年生于福建松溪。