
上個(gè)月回家,一個(gè)普普通通邊吃西瓜邊陪爸媽看電視劇的晚上,到了10點(diǎn),我媽一如既往地趕我上床睡覺(jué)。
就在我差一點(diǎn)就關(guān)上臥室門(mén)的時(shí)候,我媽突然想起來(lái)什么似的喜形于色,她麻利地打開(kāi)我床底下的柜子,在里面翻翻找找,拿出來(lái)一件粉色的衛(wèi)衣。
櫻花粉,精致的刺繡圖案,以及那個(gè)經(jīng)典的嬌憨可愛(ài)的小熊L o g o。“咚”,一粒石子投入我平靜的心湖,激起了朵朵漣漪。
“快試試大小,不合適明天就拿去換。”我媽眼睛亮晶晶的。我虔誠(chéng)地套上新衣服,認(rèn)真感受衣料劃過(guò)皮膚的柔軟舒適,低頭打量自己穿上這件夢(mèng)寐以求的衣服的樣子。
我已經(jīng)過(guò)了少女的年齡,卻終于穿上了10年前少女時(shí)期最想穿卻求而不得的衣服。“好看!”我媽在一邊贊不絕口,我沉默以對(duì)。
15歲,我順利進(jìn)入重點(diǎn)高中的文科實(shí)驗(yàn)班。班里50多個(gè)人,男生不超過(guò)10個(gè)。或許是數(shù)量龐大的青春少女聚集在一起產(chǎn)生了一種令人難以抗拒的魔力,德育處主任對(duì)文科班的儀容儀表睜一只眼閉一只眼。
猶如武林功夫分門(mén)別派,女生臭美起來(lái)風(fēng)格也各不相同。Y Y同學(xué)是運(yùn)動(dòng)系清新少女風(fēng),L L同學(xué)是甜美系淑女風(fēng),我最喜歡Q Q同學(xué),她有很多套小熊圖案的衛(wèi)衣,把她襯托得時(shí)尚可愛(ài)。漸漸地,我有意無(wú)意了解到,那是個(gè)來(lái)自韓國(guó)的服裝品牌,衣服均價(jià)500元。
經(jīng)歷了一番思想斗爭(zhēng),我愛(ài)美的少女心占了上風(fēng),向我媽提出一筆“交易”。在早餐的飯桌上,我扒下一口粥,含混不清地說(shuō):“媽,我還有半個(gè)月就月考了。”我媽專心地剝著雞蛋殼,應(yīng)了一聲,“嗯。”又囑咐我一句,“正常發(fā)揮就行。”
發(fā)覺(jué)到媽媽完全沒(méi)有意識(shí)到我話里有話,我心下有幾分愧疚,但還是厚著臉皮說(shuō)了出來(lái):“如果我考到前10名,你可不可以給我買(mǎi)一件新衣服啊?”
“ 啥衣服啊? ” 我媽的語(yǔ)氣加重了。“專賣(mài)店有賣(mài)的,圖案是小熊的衛(wèi)衣。”我小心翼翼地答道。我媽把剝好的雞蛋放在我面前的空碗里,“行,快吃。”我看到她皺了皺眉,但還是答應(yīng)了我。
那半個(gè)月里,我總是有使不完的力氣用在學(xué)習(xí)上。以往沒(méi)有耐心去攻克的知識(shí)點(diǎn)和題目,我也十分認(rèn)真地研究起來(lái)。最終,我取得了第6名的好成績(jī)。那之前我的成績(jī)一直徘徊在20名左右。
當(dāng)我把這個(gè)好消息告訴我媽之后,她開(kāi)心地捧著我的臉,使勁地親了一口,然后從衣柜里取出一個(gè)購(gòu)物袋遞給我。
看到那個(gè)購(gòu)物袋,我頓時(shí)心里涼了大半,再掏出衣服一看,胸前是有個(gè)刺繡的小熊,還算好看,但這個(gè)小熊的形象,我十分陌生。
一瞬間,委屈、失望、難過(guò),種種情緒涌上心頭,我瞪著一雙淚眼,戳穿我媽,“你不是在專賣(mài)店買(mǎi)的。”
很長(zhǎng)一段時(shí)間,我穿著它在我媽面前晃來(lái)晃去,以提醒她為人母卻不講誠(chéng)信。但是在學(xué)校里,我把它藏得好好的,一次都沒(méi)有拉開(kāi)校服拉鏈。
類似于一種自我折磨,我不斷回想起那天晚上,在我情緒崩潰時(shí),我媽也又急又氣,她批評(píng)我:“小孩子要什么名牌!有衣服穿就得了唄!”從此以后,我再也沒(méi)跟我媽要過(guò)任何衣服,也再?zèng)]提起過(guò)小熊。
上大學(xué)以后,我經(jīng)常流連在商場(chǎng)里,路過(guò)小熊品牌店無(wú)數(shù)次,但從來(lái)不敢踏入,潛意識(shí)里,我認(rèn)定那是我不配擁有的東西。
這種感覺(jué)隨著工作賺錢(qián)以后慢慢淡掉了,我在北京的大商場(chǎng)里看上了某輕奢品牌的高跟鞋,一下子連買(mǎi)兩雙,導(dǎo)購(gòu)對(duì)著我笑出了褶子。我挎著兩雙鞋,在商場(chǎng)里左看右看,儼然一個(gè)品位高、經(jīng)濟(jì)能力不俗的都市麗人。
我覺(jué)得我已經(jīng)忘了跟小熊有關(guān)的事,直到穿上這件粉色衛(wèi)衣,一下子很多種感覺(jué)雜糅在一起。我鼻子一酸,借故去客廳照鏡子跑開(kāi)了,只是不想讓我媽看到,因?yàn)樾⌒埽矣挚蘖恕?/p>
原來(lái)在我心里,一直蟄伏著年少時(shí)的渴望。原來(lái)在我媽心里,也一直埋藏著對(duì)我的愧疚。哪怕我已經(jīng)過(guò)了花季少女的年齡,她還是想對(duì)我有所補(bǔ)償。
我朋友小莊小時(shí)候特別愛(ài)吃薯片,每次和家人一起逛超市,他都會(huì)趁媽媽不注意,偷偷拿一包薯片放在購(gòu)物車(chē)?yán)铩.?dāng)然了,很快他媽媽就會(huì)發(fā)現(xiàn),大部分時(shí)候會(huì)把薯片又放回貨架上,還會(huì)斥責(zé)他:“這些垃圾食品有什么好吃的!”他覺(jué)得媽媽對(duì)他太苛刻,不舍得花錢(qián)給他買(mǎi)零食。
現(xiàn)在他每次回家,他媽媽都要帶他去逛超市,讓他想吃什么就買(mǎi)什么。有一次他故意拿了很多包薯片,結(jié)果預(yù)想中的責(zé)罵并沒(méi)有出現(xiàn),他媽媽只是瞟了一眼,然后拿起旁邊的果汁,對(duì)著一堆日文露出疑惑的表情,問(wèn)他想不想喝。他說(shuō),那一刻,他感覺(jué)心里“轟”的一下,不知道什么東西沖破了他穩(wěn)定的心理防線。
他突然很想和舊時(shí)光里的自己來(lái)一場(chǎng)對(duì)話,告訴那個(gè)年幼的孩子,其實(shí)你媽媽很愛(ài)你,她什么都記得。
我非常理解小莊的感受。年少時(shí),我們會(huì)在天平的兩端,各自放上父母的愛(ài)和一些砝碼,父母如果做到了那些砝碼對(duì)應(yīng)的事,就是很愛(ài)我;如果沒(méi)做到,就是愛(ài)得很稀薄。我們從來(lái)不會(huì)去想,父母沒(méi)做到的背后,藏著怎樣的無(wú)奈和悲哀。
其實(shí),我早就諒解了我媽沒(méi)有按照約定給我買(mǎi)一件貨真價(jià)實(shí)的小熊衛(wèi)衣。
那是偶然一次打開(kāi)她臥室的衣柜,我不小心碰倒了她放在柜子一角的舊衣服,摞得老高,搖搖晃晃。整理的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)這些舊衣服都是好幾年前買(mǎi)的,已經(jīng)很舊了。撫過(guò)T恤垮掉的領(lǐng)子,摸著針織衫凸起的毛球,疊起我爸洗得褪成白色的牛仔襯衫,我很難過(guò),也很自責(zé),最終釋然。當(dāng)我向我媽開(kāi)口要小熊衛(wèi)衣的時(shí)候,我是否注意到她正穿著什么衣服呢?沒(méi)有。
是后知后覺(jué),才發(fā)現(xiàn)那時(shí)候家境不甚寬裕,父母十分節(jié)儉,但對(duì)我已足夠大方。因?yàn)槌诵⌒苄l(wèi)衣,我腦海里沒(méi)有任何覺(jué)得生活艱苦的記憶。
我偷偷用指腹把眼角的淚抹干凈,然后回到我的臥室,看著我媽,粲然一笑:“尺碼剛剛好,不用換了!”我們誰(shuí)都沒(méi)有提10年前的那件事,但我知道,它終于在今天了結(jié)了,以后將徹底化為過(guò)往歲月里的一粒塵埃。
因?yàn)椋绕饜?ài)的重量,很多事都太輕,太輕。