騙與被騙的那些事

（創(chuàng)作談）

在過去幾年的時(shí)間里，我一直想寫騙與被騙的故事。找到現(xiàn)在這個(gè)故事之前曾經(jīng)有過其它兩個(gè)故事，但都在幾近寫完時(shí)放棄，另外還有一些更不成功的開頭。我樂于借創(chuàng)作談來回憶這個(gè)過程。

六個(gè)月前，阿聯(lián)酋官方媒體報(bào)道了對(duì)電信犯罪集團(tuán)的抓捕行動(dòng)，提到這些團(tuán)伙是2020年開始從其他國(guó)家轉(zhuǎn)移過去的。我在迪拜生活時(shí)關(guān)注的公眾號(hào)轉(zhuǎn)載了這個(gè)新聞，結(jié)尾評(píng)論說：“一個(gè)時(shí)代就這么結(jié)束了！”盡管那幾年和這些人只是偶爾擦肩而過，但經(jīng)常會(huì)看到與之相關(guān)的真假消息，光顧的理發(fā)店也因?yàn)槿丝谟咳攵獌r(jià)翻倍，因此回憶中這件事始終是當(dāng)時(shí)生活的重要背景之一。

我寫下的關(guān)于騙與被騙的第一個(gè)故事就發(fā)生在一個(gè)夏天站在戶外會(huì)熱死人的地方，是一個(gè)被騙去做“狗推”的年輕人終于逃離詐騙團(tuán)伙即將回國(guó)前的自述。而第二個(gè)故事則發(fā)生在國(guó)內(nèi)的工廠，一個(gè)宿舍里先后有兩個(gè)女工被騙，在這兩個(gè)故事里面，我都設(shè)定了一個(gè)被騙去干電信詐騙的人終于理解了一個(gè)曾經(jīng)被電信詐騙騙了的人。也許這就是為什么這兩個(gè)故事最終無法成立，寫到最后我都會(huì)問自己，既然他/她已經(jīng)見過別人被騙了，為什么自己還會(huì)被騙？我也寫了十多年了，但常常發(fā)現(xiàn)自己編故事的腦筋還很死。還好在寫完的文檔一個(gè)個(gè)喂了廢紙簍之后，終于有一天我想退一步把騙與被騙放到更普遍的親密關(guān)系中，也許這才是我有能力表達(dá)的那份理解，也是我理解的基礎(chǔ)。這個(gè)新的故事發(fā)生的縣城單位，我雖早已離開，但在我零零碎碎的職業(yè)生涯中仍然算是最熟悉的地方。

其實(shí)我在第一個(gè)故事中執(zhí)著了很長(zhǎng)時(shí)間，也許因?yàn)槟菐啄?，我曾和很多年輕人一起排過隊(duì)。我還記得醫(yī)院里那兩張因?yàn)榭床欢砀裣胍?qǐng)求幫助卻始終不敢抬起眼睛對(duì)視的稚嫩的臉，也記得那次我和很多人深夜在機(jī)場(chǎng)等待，哭泣的年輕人離開后空蕩蕩的大廳里那種讓我沉默的回響。

這些年輕人中有一些剛從詐騙集團(tuán)脫身，當(dāng)然更多的不是。“那天晚上，她聽到一個(gè)聲音反反復(fù)復(fù)地對(duì)她說一—這不僅僅是關(guān)于你自己?！蹦鞘俏耶?dāng)時(shí)的感受。雖然這么說對(duì)于那段日子和那些人來說過于輕飄，但后來我不再那么焦慮，而是斷斷續(xù)續(xù)推翻再重寫，直到找到現(xiàn)在的這個(gè)故事也與之有關(guān)。另外，我常常聽的神經(jīng)科學(xué)家的播客里，有個(gè)嘉賓說到自己一開始寫出來的故事總是很糟，而之后重寫的過程其實(shí)對(duì)大腦有益。播客里面提到的科學(xué)依據(jù)我已經(jīng)忘得一干二凈了，但我當(dāng)時(shí)的確受到了鼓勵(lì)。而這個(gè)科學(xué)家今年被爆出在對(duì)方不知情的情況下同時(shí)與多名女性交往，算法立刻推給我相關(guān)評(píng)論，一些質(zhì)疑他的學(xué)術(shù)水平并曝光他如何操縱別人，留給我更深印象的是另一些為他辯護(hù)的視頻，里面開玩笑似的說這個(gè)新聞更說明了他那些提高生活效率的方法確實(shí)有用，而這個(gè)丑聞的出現(xiàn)可能是因?yàn)槟承┤藢?duì)他的名氣感到了恐懼。只是過了一段時(shí)間，我有點(diǎn)意外地發(fā)現(xiàn)自己不再繼續(xù)聽他的節(jié)目了。

不過又是從他的播客里，我知道了“心靈魔術(shù)”這種表演，正巧不久之后我遇到一個(gè)魔術(shù)師告訴我昆明即將有一場(chǎng)心靈魔術(shù)。我去看了那個(gè)表演，那時(shí)我還沒想好小說的第三部分要怎么寫。那是個(gè)小場(chǎng)子，大多數(shù)觀眾都得到了和魔術(shù)師互動(dòng)的機(jī)會(huì)。那個(gè)晚上我的發(fā)現(xiàn)就是，魔術(shù)師努力想讓你覺得自己對(duì)結(jié)果有控制和選擇，但其實(shí)你沒有。我當(dāng)然得有所發(fā)現(xiàn)啦，我可是帶著目的去的，表演結(jié)束后我還私底下問其他觀眾魔術(shù)師跟他們交代過什么，企圖解密。那并不是當(dāng)觀眾的最佳狀態(tài)，最佳的觀看魔術(shù)的狀態(tài)應(yīng)該是愿意被騙。我記得一個(gè)心靈魔術(shù)大師在訪談里提到，對(duì)于魔術(shù)師來說最重要的是一開始就和觀眾建立聯(lián)系，讓他們喜歡你，那么在整個(gè)過程當(dāng)中他們就會(huì)幫助你完成，因?yàn)樗麄兿Ｍ愠晒Α?/p>

我現(xiàn)在在網(wǎng)上打零工，也見過針對(duì)零工的騙子。目前的雇主經(jīng)常是一天中給我發(fā)最多信息的人，我熟悉了他北京口音的“您”“客氣了”“辛苦了”，卻至今也不知道他長(zhǎng)什么樣子，直到收到第一個(gè)月的報(bào)酬之前，我還一直告訴自己，不能排除這是個(gè)騙子的可能性啊?？蓪?duì)于我目前的生活來說，網(wǎng)上兼職是最佳的一一或者實(shí)際上是唯一的一一選擇。

我從來不確定在“明遠(yuǎn)”身上到底發(fā)生了什么，我還是自說自話地把他（她）寫成了我最感到親近的那類人，就是那種并不麻木的、仍然有幸擁有那么多體驗(yàn)的人?！八ㄋ┰趺磿?huì)相信呢”的對(duì)話在我和朋友之間發(fā)生過，我當(dāng)時(shí)只是無力地重復(fù)“其實(shí)我能理解”?，F(xiàn)在我試著解釋了。前不久我見過一個(gè)曾經(jīng)遭遇這樣騙局的人，他現(xiàn)在看起來很好，生活早已在故事之外繼續(xù)，他們已經(jīng)不需要我的祝福了。

責(zé)任編輯：崔健