東方大葦鶯被坑記

幾年前，朋友送給我一個(gè)極其昂貴的望遠(yuǎn)鏡，我用它清晰地看見了月亮上的環(huán)形山。但幾個(gè)晚上之后，我就覺得膩了，又不能舉著望遠(yuǎn)鏡看別人家。有一天，偶爾帶它下樓，看到了樹梢上的麻雀，鏡筒里的鳥如此清晰生動(dòng)，令我大為震驚。從那以后，我就成了一個(gè)觀鳥愛好者。

春天荒野的氣息實(shí)在迷人。當(dāng)微風(fēng)拂過大片的蘆葦，野地開始持久地輕吟，第一批遷徙而來的鳥已經(jīng)攀上了蘆葦?shù)捻敹耍归_歌喉宣告領(lǐng)地。最高調(diào)的就是東方大葦鶯，嘴一張，血紅的嗓子眼兒都能看見，任何綻放的花都不如它的歌喉明艷。我站在它對(duì)面總是很疑惑，身體那么小的鳥，嗓門怎么那么大呢？聽時(shí)間長(zhǎng)了我甚至覺得自己開始耳鳴。

東方大葦鶯并不在意我看它，而是依然像哨兵一樣機(jī)警地東張西望，尋找它愛慕的姑娘。要說這鳥，顏值高、會(huì)才藝，而且筑巢前知道特別巧妙地選好地段，食譜也懂得精挑細(xì)選。一旦佳偶天成，雌鳥編織的育嬰房堪稱藝術(shù)品——它把三根以上蘆葦莖攏到一起，用草、蘆葦撕成的細(xì)絲和蜘蛛網(wǎng)編織固定成杯狀。可是，這么有腦子的鳥，在大自然里卻年年上演“母愛的極大侮辱”事件，讓躲在暗處的我急得只能拿腳摳地。

有一段時(shí)間，我?guī)Я藗€(gè)小馬扎，每天坐在離鳥巢不遠(yuǎn)的蘆葦蕩附近用望遠(yuǎn)鏡觀察它們，大概因?yàn)槲乙膊辉趺磩?dòng)，一只環(huán)頸雉嘎嘎地打遠(yuǎn)處鳴叫著，一頭撲到我的腳邊，我們各自都嚇了一跳。二目相對(duì)，“野雞”撲扇著翅膀，一路大叫著又飛別處去了。這么大動(dòng)靜，東方大葦鶯兩口子都不在，但在望遠(yuǎn)鏡的鏡筒中，一只大杜鵑整個(gè)身子像一張深灰色的魔毯蓋在了東方大葦鶯的鳥巢上，也就幾秒鐘，它就飛走了。如果我當(dāng)時(shí)沒舉望遠(yuǎn)鏡，這么瞬間的事，估計(jì)連風(fēng)都不知道。

大杜鵑的身形如同猛禽，至少能比東方大葦鶯大八倍。我還好奇這幾秒鐘它落那么一下，也沒把鳥巢毀壞，就為了歇歇腳嗎？趁著此時(shí)天高云淡，所有鳥鳴都在遠(yuǎn)處，我像荒野巨獸一樣打草叢里站起身。嘩啦嘩啦的野草拍著我的褲腳，走近，我使勁探著身子往巢里看，四枚鳥蛋，有一枚明顯比其他的大了幾圈兒。幾秒鐘，如同一陣風(fēng)來去，大杜鵑居然在人家育嬰房里下了一個(gè)自己的蛋。這生孩子也太容易了，下完就走，都不帶回頭看一眼的。

覓食歸來的東方大葦鶯并沒覺得家里有什么異樣，飛進(jìn)巢中繼續(xù)育雛。日子就這么波瀾不驚地過著，一群一群棕頭鴉雀依然在草縫里聊著天兒鉆來鉆去，震旦鴉雀攀援著蘆葦稈用明黃色的嘴尋找里面的小蟲子，風(fēng)還是那么溫柔地吹著，只是荒野上的陽光更暖和了。

千百年來的進(jìn)化，在大杜鵑媽媽這兒，似乎簡(jiǎn)略成了“找個(gè)好人家，在那兒生下自己的孩子”就行了，所有育兒責(zé)任都不承擔(dān)。會(huì)呼叫春天的“布谷鳥”，也就是大杜鵑的孩子，永遠(yuǎn)會(huì)比巢中東方大葦鶯的親生孩子早破殼一天。大自然的安排是多么神奇！

12天后，我看到了大杜鵑的孩子，皮膚黑乎乎的，個(gè)頭已經(jīng)快要把整個(gè)巢塞滿了。它還沒睜眼，只是用皮膚感受著這個(gè)世界，即便這樣，這孩子的黑暗心靈萌動(dòng)，跌跌撞撞支棱著自己沒有毛的小翅膀，愣是把巢里還沒破殼的卵扛在自己背上，然后使勁把身體往巢邊上挪。借著一陣風(fēng)，它肩膀一斜，東方大葦鶯的孩子就直接跌落在地。干完壞事，黑孩子明顯累了，老老實(shí)實(shí)趴在巢里半天，積攢了一些力氣，繼續(xù)去搬第二枚卵。

我眼看著一只剛破殼不久的小鳥，眼睛還沒睜開，愣是靠直覺就把人家親生孩子全給扔出去了，因?yàn)樾▲B不能失溫，所以被丟棄的鳥寶寶再也沒有機(jī)會(huì)來到這個(gè)世界了。

夫妻二鳥在整片蘆葦蕩里挑選食物，大杜鵑寶寶一聽見動(dòng)靜就在巢里伸長(zhǎng)脖子，撲扇著翅膀，張著大嘴。我看見養(yǎng)母叼著一只綠色的豆娘飛回來，整個(gè)頭都扎進(jìn)了鳥孩子的嗓子里。

個(gè)頭大，飯量就大。東方大葦鶯夫妻疲于奔命地養(yǎng)孩子，一心付出，不問來處，境界是真高。三四周之后，大杜鵑寶寶已經(jīng)做好了飛走的準(zhǔn)備，因?yàn)樵俨蛔撸捕伎毂粔核恕Ｋ看握癯崞蚴常?jīng)精美的鳥巢就又變得破敗了一些。

我最后一次看到大杜鵑寶寶，它已經(jīng)飛到附近樹枝上了，而東方大葦鶯依舊銜食歸來，給這個(gè)面目全非的孩子投喂美食，這樣的養(yǎng)父母實(shí)在是仁至義盡。大杜鵑獨(dú)自生活的日子馬上到來，它飛走時(shí)，也會(huì)像生下它的親生母親一樣，決絕而不回頭。

我看到的這一幕在荒野里很常見。大杜鵑每年都上演著寄生傳奇，于是小鳥喂“大鳥”的劇情成了司空見慣的行為。

這種讓我們?nèi)^盡碎的行為到底是進(jìn)化還是退化呢？一位鳥類學(xué)者給我的答復(fù)是：對(duì)于大杜鵑來說，巢寄生行為不是缺陷，而是一種優(yōu)勢(shì)，因?yàn)樵诜敝臣荆蠖霹N最多能產(chǎn)20多枚卵，要遠(yuǎn)超其他鳥類。至于可憐的大葦鶯，倒也不必太為它們擔(dān)心。并不是每個(gè)繁殖季的大葦鶯巢都被塞進(jìn)了別人家的孩子，即使被鳩占鵲巢，至少還有20%的大葦鶯能認(rèn)出大杜鵑的卵不是自己下的，并斷然扔出去。

再說了，這種事情，咱們作為人類，雖然路見不平，但也不能干預(yù)，畢竟，那是大自然的劇本。

（小魚薦，朱星圖）