林徽因的母愛智慧

在大眾的印象里，林徽因的名字常常與詩人、才女、學者、建筑師等頭銜緊密相連。然而，在子女的眼中，她卻是另一番模樣。在兒子梁從誡眼中，她是“用對成年人的平等友誼來代替對孩子的撫愛”的開明而智慧的母親；在女兒梁再冰眼中，她還是“不怕打仗，更不怕日本”的堅強而勇敢的母親。

家風傳承與母愛智慧

林徽因祖籍福建閩縣（今福州），林家是當地望族。祖父林孝恂，清末翰林，曾在杭州為官，家風開明，重視教育。林家子女從小不僅學習傳統文化知識，還受教于外籍教師，學習外文。

1920年，林長民應邀出訪歐洲，攜女兒林徽因一同前往。林長民對女兒說：“我此次遠游攜汝同行，第一要汝多觀察諸國事物增長見識，第二要汝近我身邊能領悟我的胸次懷抱，第三要汝暫時離去家庭煩瑣生活，俾得擴大眼光，養成將來改良社會的見解與能力。”林長民的言傳身教對林徽因影響甚深。

林長民與女兒的相處，展現出一種朋友般的交流方式。有一次，林長民去瑞士，給女兒寫信分享他在瑞士看到的美景：“晨起推窗，湖光滿目，吾雙睛如浸入琉璃。書此相示，禽聲宛轉，通曉未歇，似催我趕付早郵也。”父女之間是一種開明平等的交流方式，林徽因受益終身，并視父親為人生的知音。

林徽因對子女的教育，繼承了父親林長民的風范，她不采用自上而下的單向給予，也不進行生硬直接的說教，而是以平等、開明的姿態，與子女進行心與心的交流。

年幼的女兒梁再冰迷上了小說，并沉溺其中。當時林徽因正臥病在床，十分擔心女兒會視力下降。她并沒有去直接批評女兒，而是以一種獨特的方式表達了自己的關切：她畫了一幅漫畫，一只戴著眼鏡的大袋鼠，捧著一本小說正津津有味地讀著，而它肚皮前的育兒袋里，也滿滿當當地裝著各種小說。漫畫旁邊附上幾行俏皮的小字：“鼓勵你讀書的嬤嬤很不希望這個可敬的袋鼠成了你將來的寫照。喜歡讀書的你，必需（須）記著同這漫畫隔個相當的距離，否則……最低限度：我是不會有一個女婿的。”漫畫中的大袋鼠憨態可掬，漫畫后面的附字嚴謹又風趣幽默，這種輕松的方式讓女兒愉快地接受了母親的建議。

李莊的書香與詩情

抗戰期間，林徽因舉家西遷至四川宜賓附近的李莊。彼時的李莊，生活條件極為艱苦：兩間陋室低矮、陰暗、潮濕；沒有醫院，沒有藥品，醫療條件匱乏。在這個以讀書為樂的家庭里，全家晚上看書寫字只靠兩盞菜籽油燈。

四年的李莊生活，林徽因病情惡化，但是病中的她依然堅持讀書，并和兒女交流讀書心得，宛然一個“家庭讀書會”。她讀屠格涅夫的《獵人日記》，要求12歲的兒子“當成功課去讀它”，“一句句地去體味屠格涅夫對自然景色的描寫”；她讀英文版《米開朗基羅傳》，向兒女生動地描述了米開朗基羅為圣彼得教堂穹頂作畫的艱辛，以及他對藝術的執著；在戰爭的硝煙中，她為兒女大聲朗讀《哈姆雷特》的名句：“To"be"or"not"to"be，that"is"the"question.”有時，她會坐在床邊，為子女分享她自己創作的詩歌；有時，為子女讀杜甫和陸游的愛國詩詞，讀到“劍外忽傳收薊北”“家祭無忘告乃翁”，以及古文《唐雎不辱使命》時，她的聲音中總是飽含著對家國興亡的深切憂憤。

林徽因說：“溫柔要有，但不是妥協，我們要在安靜中，不慌不忙地堅強。”李莊的“家庭讀書會”，在安靜的閱讀中，陶冶了子女們的心靈，讓他們在艱難歲月中依然能夠汲取知識的力量，傳承文化的火種。

戰火中的堅守

戰爭對于一位母親而言，不僅意味著自己需要勇敢、堅定，還要將這樣的精神傳遞給子女。

1937年7月7日，盧溝橋事變爆發。次月，住在北平的林徽因給正在北戴河姑姑家的女兒寫了一封長信，信中講述了她和丈夫梁思成如何平安地回到北平的家。為了讓女兒能看明白，還手繪了詳細的路線地圖，標出了萬里長城、五臺山、代縣、雁門關、大同等地點，以及晉冀地區的平漢、津浦、平綏等鐵路路線。在信中，林徽因特地向女兒解釋了日本人一直想得到中國華北的野心，并且明確表達了自己對日本的態度：“如果日本人要來占北平，我們都愿意打仗。”“不怕打仗，更不怕日本。”“現在我們做中國人應該要頂勇敢，什么都不怕，什么都頂有決心才好。”林徽因一如既往地用平等對話的方式，向女兒普及華北地理知識，和女兒交流身為中國人應當以怎樣的姿態面對日本侵華，在戰火中為子女樹起了自立自強、正義勇敢的民族精神。

抗戰勝利后的某日，梁從誡與母親林徽因談及大后方1944年那場驚心動魄的危局。日軍攻占貴州，直逼重慶。梁從誡問母親，如果日本人打進四川，你們怎么辦？林徽因若有所思地說：“中國念書人總還有一條后路嘛，我們家門口不就是揚子江嗎？”梁從誡頓時著急了：“我一個人在重慶上學，那你們就不管我啦？”病中的林徽因深情地握著兒子的手，抱歉地說：“真要到了那一步，恐怕就不顧上你了。”口吻極為平淡，氣度卻凜然不凡，梁從誡頓時被這樣的場景震懾住了，眼淚奪眶而出。

林徽因的身上始終閃耀著林家的民族大義，并深深影響著她的子女。梁從誡后來成為著名的環保斗士，梁再冰在新聞事業中延續對真理的追尋，他們的人生軌跡，正是林徽因精神底色的延續：溫柔而堅韌，博雅而勇毅。

任小燕：南京師范大學教育學博士，副教授，碩士生導師

編輯"喬可可"1872248468@qq.com