前日,看到消息,一歌手因病去世。我一時(shí)間難以平靜。
他的歌未必陪伴了我整個(gè)青春,但在我的青春里多次響起過(guò)。如今,我仍處于青年的階段,那一顆太陽(yáng)還在轟轟烈烈地往最高的穹廬處攀登,怎么在來(lái)時(shí)路上,已經(jīng)有一段風(fēng)景再也進(jìn)不了春天?
罹患惡疾、英年早逝,在這兩個(gè)詞語(yǔ)的反襯下,“愛(ài)自己”這三個(gè)字無(wú)比清晰地占據(jù)了整個(gè)腦海。
曾經(jīng),我以為身體是一座潛力無(wú)窮的寶藏。不管怎樣壓榨它,休養(yǎng)一段時(shí)間,總能恢復(fù)過(guò)來(lái)。讀大學(xué)時(shí),入睡時(shí)間從十一點(diǎn)推到零點(diǎn),再推遲到一點(diǎn)半。心里總想著,第二天多喝點(diǎn)咖啡,就又能精神奕奕,于是一次次試探,一次次得寸進(jìn)尺。工作后,周末無(wú)休、通宵、喝酒應(yīng)酬輪番上場(chǎng),打得我落花流水。靈魂再當(dāng)局者迷,也清楚地感受到了身體各處都在反饋不堪重負(fù)的信號(hào)。
精力真的能像息壤一樣用之不竭嗎?如果一切都有上限,用一點(diǎn)就少一點(diǎn),那么年輕時(shí)就把余額都透支光,老了之后用什么?會(huì)不會(huì)清零的那一刻,就是我的靈魂與這副身體的租約解除的時(shí)候?
晚上吹頭發(fā)時(shí),忽然看到幾根白發(fā)躲在黑發(fā)里偷偷瞅著我。十年前,我會(huì)覺(jué)得染一頭銀發(fā)酷帥時(shí)髦,現(xiàn)在,白發(fā)成了不懷好意的不速之客——年輪還沒(méi)有給它報(bào)幕,怎么就提前登場(chǎng)了,還沒(méi)到它為身體衰老拉開(kāi)序幕的時(shí)候!想起王維的《嘆白發(fā)》:“我年一何長(zhǎng),鬢發(fā)日已白。俯仰天地間,能為幾時(shí)客。”人世匆匆,在主人家端茶不喝之前,我這位過(guò)客,還能待上多久?不知道,但幸好,茶水還在裊裊冒著熱氣。我也還有太多的東西想聽(tīng)主人家聊起。比如“氣蒸云夢(mèng)澤”的洞庭湖怎樣“波撼岳陽(yáng)城”,比如讓韓愈嚇得“乃作遺書,發(fā)狂慟哭”的華山是何等險(xiǎn)峻,比如讓李白以為從天上而來(lái)的黃河有多壯闊……
咦,自己竟攢下了這么多“未完成”的心愿。那我之前在做什么?哦,在等。等著退休了,再用一雙并不利索的腿腳去奔赴祖國(guó)的大好河山,為腦海里一頁(yè)頁(yè)的便利貼挨個(gè)打上鉤兒。于是,從燕子斜等到了梅花斜,從陌上花開(kāi)等到了獨(dú)釣寒江,未來(lái),還要再等上無(wú)數(shù)個(gè)日升月落,寒來(lái)暑往。可是,心愿并不會(huì)為我駐足停留。莫高窟的壁畫不斷被氧化,月牙泉難以維持粼粼的波光,九寨溝被地震摧殘得傷痕累累……“還沒(méi)好好地感受/
雪花綻放的氣候”,許多地方的冬天已經(jīng)不下雪了。當(dāng)我終于能背上行囊時(shí),有多少心愿會(huì)像古蓮子一般,早已無(wú)法發(fā)芽,只能成為某種紀(jì)念,封存在回憶的博物館里。
有人曾問(wèn),究竟是怎樣的遠(yuǎn)大前程,值得我們把四季都錯(cuò)過(guò)?有一句回答是:“我沒(méi)有獲得四季,也沒(méi)有贏得遠(yuǎn)大前程。”當(dāng)人對(duì)雨后的泥土、天際的彩虹和晨光里的鳥(niǎo)鳴都變得遲鈍,只對(duì)鬧鐘保持居高不下的敏感,算不算是對(duì)祖祖輩輩傳下來(lái)的身體的背叛?日復(fù)一日,我們忙得天昏地暗,可在回首時(shí),總是隱隱有種一事無(wú)成的荒誕感。在名字散成一縷裊裊云煙前,我們?yōu)樗虬四男┠軒ё叩男欣睿匡L(fēng)吹來(lái)時(shí),它真的會(huì)露出心滿意足、無(wú)怨無(wú)尤的微笑嗎?
求學(xué)時(shí),試卷中會(huì)出現(xiàn)這些作文題:慢慢走,欣賞啊;過(guò)程比結(jié)果重要;低頭走路,抬頭看路……可惜,踏入社會(huì)后,我記住的是如何一語(yǔ)雙關(guān)、點(diǎn)到即止和言有盡而意無(wú)窮,卻忘了我曾經(jīng)是如何言之鑿鑿地論述人要滿懷熱忱地活在當(dāng)下,并在物欲橫流中守護(hù)靈魂的豐腴、清醒、詩(shī)意和自由。
如今,物是人非,再聽(tīng)自己喜歡的那些歌,思緒開(kāi)始翻飛在另一個(gè)維度。往后余生,我不僅要去珍惜,更要趁早地?fù)碛刑扉L(zhǎng)地久;不僅要讓年少時(shí)的書生意氣細(xì)水長(zhǎng)流下去,更要讓大水漫灌的生命也細(xì)水長(zhǎng)流下去。
了無(wú)遺憾,享乎天命。
(編輯 高倩/圖 槿喑)