層次分明

鋼 筆

◎邢慶杰

左讀范文

上世紀80年代，我曾在一個村辦小學當過幾個月的代課老師。那天剛上課，劉曉麗忽然帶著哭腔站起來說，老師，我的鋼筆不見了。這是劉曉麗上學期期末考了全班第一名，在供銷社當主任的爸爸獎勵給她的，價值十二元，是我這個代課老師一周的薪水。

我走上講臺，目光威嚴地掃了大家一眼說，我數一二三，大家都閉上眼睛，拿了鋼筆的同學，可以趁這個機會，將筆扔在地上。

我喊：一！二！三！

我悄悄地觀察著全班同學。只見吳小天忽然將眼睛睜開，先看了看講臺上的我，又左右看了看，猶豫了一下，又把眼睛閉上了。

我嘆了口氣說，很遺憾，那位同學沒有珍惜我給他創造的這次機會，那么，大家繼續聽我的口令。

起立！向右轉！向左轉！向后轉……

第一次“向右轉”時，吳小天左顧右盼，看到同學們都轉過去了，才匆忙轉了過去。“向左轉”時，他竟然轉錯了方向。

最后，我約談了吳小天。

吳小天，你把劉曉麗的鋼筆交出來吧？我已經穩操勝券。

他吃驚地抬頭看了我一眼，堅決地搖了搖頭，大聲說，老師，俺沒拿！

他的反應出乎我的預料，我不由得有些惱怒，叱道，你再說一遍！

俺沒拿！

我沒想到他的態度竟然這么強硬，真是低估了他。吳小天，你的家庭情況我了解，我個人也非常同情你，但是，這不是你拿別人東西的理由……

老師！俺沒拿！他打斷了我。

我強忍著涌上來的怒火，耐著性子繼續開導他：我會對同學們說，鋼筆是我在外面撿到的……

老師，俺沒拿！他又來了一句，斬釘截鐵。

我的忍耐達到了極限。好！既然你不聽老師的話，那就別怪我不給你留面子了！

他抬起頭來，憤怒而又恐懼地看著我說，反正俺沒拿！

我回到教室，讓學生們互相翻看書包和鉛筆盒，我站在講臺上監督。當然，我的目光主要盯在吳小天那兒。

吳小天倔強地看了我一眼說，是俺自個兒買的！這種鋼筆只許劉曉麗有，俺就不許有了？說著話，吳小天從書包內取出鋼筆，高高地舉在手中。

我幾步走過去，一把奪過他手中的鋼筆說，人贓俱在，你還敢抵賴！

這是俺自個兒買的！說完，他低聲抽泣起來。我放慢了語氣，劉曉麗這支鋼筆，是她爸爸給她買的，全班同學都知道，這支鋼筆是誰給你買的呢？錢是從哪里來的？

吳小天慌了，緊張地搖了搖頭，臉上溢滿了汗水。

盡管事情基本塵埃落定，我還是想去吳小天家核實一下。我剛走到吳小天家所在的胡同口，吳小天就從后面追了上來。他攔住我說，老師，俺錯了，求你別告訴俺爸媽，他們打得很疼。他瘦小的身子，懇求的小臉，和剛才的倔強判若兩人。

我自然沒去家訪，我不想給這個倔強又可憐的孩子雪上加霜。

周一早上，我剛到學校，劉曉麗就把我拉到門外說，老師，我們冤枉吳小天了，那天是我把筆落在家里了。說著，她遞給我兩支一模一樣的金黃色鋼筆。

我一下子懵了。

劉曉麗對我說，吳小天很喜歡這支鋼筆，說過一定要買一支的，我以為他也就是說說……我爸爸猜想，這一定是他親媽悄悄給他買的，他不想讓別人知道。

一種深深的愧疚和心痛油然而生，我痛恨自己。我幾步走進教室，一定要當著全班同學的面，還吳小天一個清白，真誠地向他道歉。可是吳小天走了，他被舅舅收養了。

從那以后，我的生活起起落落，但內心始終對吳小天懷著一份愧疚。

很多年后，我再次見到吳小天時，他已經是一家建筑公司的老板。我和他談起當年的“鋼筆事件”，并送上遲來的道歉。

已經年近不惑的吳小天笑著說，老師，當年你并沒有錯，那支鋼筆，確實是我拿劉曉麗的……那時，我特別犟。

我吃驚地睜大了眼睛問，不對吧？后來不是劉曉麗找到了自己的鋼筆嗎？

吳小天收起臉上的笑容，鄭重地說，那是她爸——供銷社劉主任為了保護我，又買了一支。

（選自《光明日報》，有刪改）

亮點借鑒

本文由鋼筆丟失事件起筆，花大篇幅展示“我”的“破案”過程，一個個“妙招”都在指向一個結果：鋼筆是吳小天偷的。然而，失主劉曉麗卻又主動說她的筆沒丟，是她落在家里了。知道了“真相”的“我”想還吳小天一個清白，但吳小天已經離開了這里。多年后，當“我”再見到吳小天時，真相才水落石出。文章層次分明，在縱向推進情節的過程中創造層層波瀾，真正做到了引人入勝。行文收放自如，詳略處理得當，如“破案”過程不厭其煩地鋪陳敘寫，但結尾卻又很節制，文字的張力很強，使文章的反思意味油然而生。

右寫作文

向著目標奔跑

◎楊斯竣

在這個科技飛速發展的時代，編程吸引著無數熱愛探索的少年，我也不例外。于是我報名參加了編程競賽，那是我夢寐以求、渴望大展身手并獲取榮譽的舞臺。

賽前，我心里十分清楚，這是一個高手如云的賽場，若沒有用心準備，根本不可能取得理想的成績。于是，我根據競賽的要求及往屆的題型，精心制定了詳細的備賽計劃。每天，我都會專門抽出時間來學習編程知識，提高代碼編寫的效率與質量。白天在課堂上學到的新知識，到了晚上就會被我迫不及待地運用到編程練習之中。那些密密麻麻的代碼，如同我的一個個親密無間的小伙伴，在手指敲擊鍵盤的清脆聲響下，逐漸匯聚成一支強大的戰隊，向著目標奮勇前行。

在這個過程中，我深刻地領悟到“凡事預則立，不預則廢”的真諦。每當遇到難題時，我制定的預備方案就會像及時雨一樣發揮作用。每一次突破都是滿滿的收獲，每一次重新規劃都是成長的蛻變。在這個過程里，我不僅學會了編程知識，還收獲了自我解決問題的能力和難能可貴的耐心。

初步完成幾個項目之后，我并沒有沾沾自喜，而是與同學們進行交流，對項目進行修改、優化。他們就像一面面鏡子，能夠精準地映照出我的不足之處。有的代碼邏輯混亂，有的可讀性差，在與他們的討論過程中，我不斷地調整和完善自己的作品。這讓我深刻地認識到，追求卓越是永無止境的，只有持續優化自己的作品，才有可能在眾多參賽者中嶄露頭角。

終于，競賽的日子來臨了。比賽結果揭曉，雖然我的最終名次并非冠軍，但我收獲的知識、成長和經驗，遠比那些獎杯和獎狀更加珍貴。

在人生的道路上，我們會設定各種各樣的目標，只要善于運用規劃、勇于探索過程并始終秉持追求卓越的態度，就一定能夠朝著目標穩步邁進，抵達夢想的彼岸。

【湖南瀏陽市瀏陽一中高新區實驗中學】

點評

本文層次分明，結構清晰。開篇開門見山，明確寫作內容。中間部分先詳細敘述賽前的準備，接著敘述作品完成后與同學優化的過程，從不同角度深化主題。結尾從實踐中總結出“善于運用規劃、勇于探索過程并始終秉持追求卓越的態度，就一定能夠朝著目標穩步邁進”的人生哲理，引發讀者對于自身目標追求和成長發展的思考。