鼓點(diǎn)的力量

窗前，暗淡的雙眸正呆滯地望著外面。那扇窗將我與清脆的蟬鳴、絲絲入耳的微風(fēng)、嬉戲追跑的少年分隔在兩個(gè)世界。我失落地坐在鼓凳上，在心里不斷反問自己：“我為什么要選擇打鼓？為什么別人都能在樓下玩，我卻只能坐在鼓凳上？”我越想越委屈，臉頰上的水珠愈發(fā)多了起來，可能是汗，可能是淚。

不知過了多久，一陣輕柔的腳步聲傳來。一雙大手輕撫在我的肩頭，那熟悉的味道告訴我，媽媽來了。我趕忙抬起手臂，抹去臉頰的淚水，故作鎮(zhèn)定地說：“太熱了！”媽媽沒有說話，走到窗前微微推開一條小縫，然后轉(zhuǎn)過身拾起被我扔掉的鼓棒，認(rèn)真對(duì)齊鼓棒的槌頭，輕輕吹去上面的浮塵。

“媽……”我欲言又止，心中想要“逃跑”的膽怯難以說出口，畢竟，每個(gè)炎熱的夏天，都是媽媽陪我在鼓房度過的。“這是你最喜歡用的5B鼓棒吧！”這輕柔的話如一陣清涼的風(fēng)吹進(jìn)我的心里，媽媽顯然看出了我紅著的眼眶，卻沒有多問，只是笑著把鼓棒還給我，便下樓了。

我深吸一口氣，將凌亂的發(fā)絲攏在一起，鄭重地握好鼓棒，再次按下心中的“播放鍵”。鼓棒在空中劃出一道道優(yōu)美的弧線，地通鼓發(fā)出的深沉回響直擊心臟，指尖清晰地感受著鼓棒敲擊鼓面的震動(dòng)。余光中，媽媽端著凍好的冰盒再一次走來，將它們放在風(fēng)扇的箱體中，瞬間，一股清涼撲面而來。她默默倚在窗前，陽(yáng)光透過窗子灑在她的身上，灑在鼓墊上，也灑進(jìn)我的心里。

窗外，蟬鳴與少年的笑聲交織在一起。我奮力敲擊鼓面，聲音堅(jiān)定而悠長(zhǎng)，動(dòng)聽的鼓點(diǎn)敲響了我成長(zhǎng)的樂章，也沖破了我心里的那扇窗……？

文章開篇以“暗淡的雙眸”和“分隔兩個(gè)世界”的窗戶為環(huán)境鋪墊，通過蟬鳴、微風(fēng)與少年嬉戲的生動(dòng)場(chǎng)景，與主人公“呆滯”“失落”的內(nèi)心形成鮮明對(duì)比。委屈的情緒在“汗與淚”中蔓延，將成長(zhǎng)路上的掙扎躍然紙上。

媽媽看似簡(jiǎn)單的一句話，卻間接點(diǎn)明了孩子與鼓棒之間的情感關(guān)聯(lián)，用“最喜歡”喚起堅(jiān)持的動(dòng)力。她看穿了孩子的委屈卻不點(diǎn)破，只是“笑著”遞回鼓棒，這是無聲的鼓勵(lì)。沒有追問的善解人意，正是母愛的細(xì)膩之處，讓孩子默默拾起勇氣，為后文的轉(zhuǎn)折埋下溫暖的伏筆。

結(jié)尾處“窗外”的景象與開篇“窗前”的隔閡形成巧妙的呼應(yīng)，完成了從封閉到開放的成長(zhǎng)蛻變。曾經(jīng)的蟬鳴與笑聲，此刻已與鼓點(diǎn)交織成“我”成長(zhǎng)的樂章。作者“奮力敲擊”的主動(dòng)姿態(tài)替代了開頭的呆滯被動(dòng)，鼓槌落下的不僅是音符，更是少年突破自我的生命節(jié)拍。

這篇文章巧妙運(yùn)用環(huán)境烘托與心理描寫，通過“窗前”與“窗外”的對(duì)比，展現(xiàn)主人公從委屈退縮到堅(jiān)定突破的心路歷程。媽媽的塑造尤為重要，她不用言語(yǔ)說教，而是以無言的陪伴、精準(zhǔn)的鼓勵(lì)和溫柔的信任，助推孩子的成長(zhǎng)。全文語(yǔ)言簡(jiǎn)潔卻富有張力，在“抑一揚(yáng)”的結(jié)構(gòu)中，將成長(zhǎng)的“痛與喜”展現(xiàn)得淋漓盡致，是一篇兼具細(xì)膩情感與內(nèi)在力量的成長(zhǎng)佳作。