金榜之外

孟郊《登科后》：“昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無涯。春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。”困頓的日子過去了。46歲，終于金榜題名。得意縱馬，長安好啊，花美心舒，神采飛揚。千年科場，有人登科，有人落榜。金榜題名固然是學子夢寐以求的光榮，可落榜者的名字同樣閃爍光輝。

客船里，張繼枕著寒山寺的鐘聲寫下《楓橋夜泊》。這位天寶十二年的落第舉子，在歷史長卷里留下的不是進士題名處的墨跡，而是穿透時空的鐘聲。當同榜進士的策論化作塵埃，“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”卻早已化作姑蘇城永恒的印記。科場不過方寸之地，而詩行卻可以丈量天地。

李時珍三次鄉試落第時，武昌城的藥香正漫過黃鶴樓。他轉身走進《本草綱目》的草木江湖，把300多種前人未載的藥物收進竹編藥箱。那些被八股文章篩落的時光，最終在醫典里長成蓊郁的森林。當太醫署的方劑湮滅在戰火中，這部民間醫書卻在江陵的刻書坊里獲得永生。

徐霞客撕碎青衿走出科場，布衣芒鞋踏上丈量九州的路途。他走過的千山萬水，在《游記》里化作“千峰競秀，萬壑爭流”的墨痕。科舉黃榜上消失的名字，最終刻進了地理學的山脈水系。那些用腳步寫就的文字，比翰林院的上書更早觸摸到山河大地的紋理。

更有趣的是《聊齋志異》的作者蒲松齡。50多歲時，蒲松齡還不忘科舉，可他的分數總是不達標。妻子劉氏勸他：“山林中自有樂土，何不充分發揮寫故事的專長？”蒲松齡聽了，覺得妻子說得很有道理。一次，他問劉氏：“端莊的你不想做貴夫人嗎？”劉氏回答：“我懂得知足。”蒲松齡聽了很感激妻子的“理解萬歲”。不考了，努力自學，專心搞他的小說創作，于是，落榜的蒲松齡為后世留下了一部精彩至極的志怪小說。

三百六十行，行行出狀元。敦煌的飛天不必羨慕宮墻里的牡丹，長江的浪花何曾嫉妒玉泉山的清潭？一個時代最動人的光芒，往往誕生在世俗標準之外：清代女科學家王貞儀在閨閣演算日月星辰，棉紡織家黃道婆用紡車織就海上絲路。每個認真努力的人，都在用生命印證李太白的那句詩：“天生我材必有用”。

長安的杏花年復一年飄落，總有些花瓣會落在意想不到的枝頭，長成新的春天。目光穿透金榜的朱砂，人們會發現每個時代都有無數隱形的榜單：有的用醫術丈量生命，有的以詩文雕刻時光，有的在山水間寫下人類的童年。這些名字或許不曾被朱筆圈點，卻在歷史的長河里永遠閃爍。

責任編輯 / 鐘" "鑫