《編號17》：殖民外太空警示錄

病毒、戰爭、惡劣氣候……假如有一天，人類賴以生存的地球環境不再適合生存，人類自己的未來將何去何從？于是人類的腳步開始向外太空探尋，企圖在浩瀚無邊的宇宙海洋中，另外尋找適合生存的棲息之地。星際旅行所需要的宇宙飛船、飛碟、火箭、探測器等外太空交通運輸工具應運而生。現實中，世界各國航空航天人員都在積極向外太空探索，進行各種科學實驗和技術實驗，從月球、火星等外星球上進行環境采樣，帶回地球分析那些星體是否含有水分以及其他生命體，這給科幻作品創作帶來了無窮的想象力。

韓國導演奉俊昊帶來的這部《編號17》，是一部耐人尋味的殖民外太空警示錄。不同于反烏托邦的《雪國列車》、反貧富差距的《寄生蟲》、反戰爭片《漢江怪物》，奉俊昊這次不僅在物理空間上探索了更為廣袤無垠的外太空世界，更深遠地隱喻了人類現實社會中種種弊端。

故事發生在遙遠的未來，地球已經不再適宜居住，星際殖民計劃正在推進。米奇·巴恩斯事業失敗、窮困潦倒，在走投無路下，決心報名參加冰封星球“尼夫海姆”殖民遠征隊，并自愿為星際殖民計劃捐獻肉身，成為一具“消耗體”。所謂“消耗體”，是指可以循環使用的耗材，只是這次耗材成了人體，他被特制儀器掃描并保存了生物信息和記憶，再通過人體打印機反復“打印”出來，不斷使用、報廢、重生。遠征隊利用他去探索外星球上未知環境，從事高危任務，他被寒冷、病毒、缺氧等殘酷環境一次次奪取生命，然后反反復復被“打印”重生，直至第17次。有一次，“編號17”在執行勘探任務時，被外星生物“恐怖蟲”包圍，本以為要成為“恐怖蟲”的盤中餐，卻被外星生物安全送出。遠征隊以為他已死亡，“打印”出了“編號18”。于是，“編號17”和“編號18”兩個克隆人為爭奪有限存活資源，展開了殊死搏斗，最終達成和解，聯手拯救外星球原著生命。

奉俊昊的怪物從來不是簡單的怪物，他的電影充滿了“社會寓言”，黑色、荒誕、現實主義自成一派。《漢江怪物》中暗喻生態環境破壞導致物種變異；《雪國列車》中權貴與勞工的對立，一個車廂象征一個階級；《寄生蟲》中底層群眾寄生于上流家庭，相互隔離。在《編號17》中，陰郁的太空基地里，權貴們喝著紅酒俯瞰“消耗體”一次次赴死，毫無憐憫之心，只有成本計算。“消耗體”一次次被扔入熔爐中重新打造，那熊熊烈火燃燒著的熔爐更像是殘酷無情的社會機器，吞噬著底層人民的血肉之軀。如果鮮活的生命視為可替換工具，死亡不過是數據樣本，那么生命意義何在？影片主人公米奇說，即使重生了那么多次，但依然懼怕死亡。未知生，焉知死？這是每個人對生命的終極追問。

殖民外太空只是影片背景設置，奉俊昊讓觀眾更多反思了當下世界戰火不斷、科技反噬等現實問題。人類在外太空建立殖民地，試圖生存、繁衍、擴張，本質上依舊是掠奪資源，當外星球生物奮起抗爭時，我似乎看到了殖民地人民反殖民、反侵略的身影。殖民者以維護本土人民生命財產利益為口號，對外不斷擴張領土，試圖征服他者的時候，是否考慮過他者生命？

奉俊昊還借“消耗體”不斷重生對科技反噬提出了拷問。他對影迷說：“我們不斷看到令人難以置信的先進科技出現，譬如人工智能，但也有很多恐懼和焦慮。在這種恐懼、焦慮中，像米奇這樣的普通人，還是以某種方式挺了過來。”1996年7月5日，克隆羊多莉的誕生震驚了世界，這種人工誘導的無性繁殖，動物克隆試驗的成功在細胞工程方面具有劃時代意義。多莉的誕生為克隆這項生物技術奠定了進一步的發展，并且因此引發了公眾對于克隆人的想象。由于涉及嚴重的社會倫理問題，克隆技術應用受到嚴格限制。國際社會普遍認為，克隆人類的行為是不可接受的，并且在多個國家和地區，克隆技術的應用已經被明令禁止或嚴格限制。例如，歐洲聯盟委員會制定《生物倫理學框架》禁止克隆人類；我國刑法第336條之一規定了非法植入基因編輯、克隆胚胎罪，若行為人將基因編輯、克隆的人類胚胎植入人體或者動物體內，或者將基因編輯、克隆的動物胚胎植入人體內，情節嚴重的，處三年以下有期徒刑或者拘役，并處罰金；情節特別嚴重的，處三年以上七年以下有期徒刑，并處罰金。

影片結尾人蟲大戰是電影諷刺和隱喻的集中爆發。遠征隊負責人馬歇爾把外星生物當作需要剿滅的敵人，把自己當作開創新世界的統治者。此外，“編號17”的溫和善良和“編號18”的兇狠殘暴形成鮮明對比。這種分裂人格暗喻人自身存在的內在矛盾，善與惡相互交織、永恒博弈。

結局耐人尋味。“編號18”與馬歇爾同歸于盡，銷毀人體打印機、拯救世界的重任由“編號17”完成。人類對生命認知、科技發展過程的制約、地球生態環境的救贖只能靠人性中的光明和善念完成。