放學后

放學回到家，一放下書包，大妞就從門后拿上小鋤頭，背上筐，出發去挖蛤蟆草。

蛤蟆草，學名車前子，別稱蝦蟆衣子。可入藥，味甘，性寒，有清熱、利尿、通淋、明目、祛痰等作用。當然，這些知識大妞都是長大學醫后才了解的。那時她只知道，這蛤蟆草，曬干了，拿到鎮上藥店，一斤可以賣一毛錢，三支“紅星”鉛筆還多一分。

五月，正是蛤蟆草瘋長的季節，隔幾步就能發現幾株，它們低低地匍匐在地面，橢圓形的翠綠葉片，花瓣一樣四面散開。中間頂著一根細細的、鵝黃的圓柱形穗子，風一吹，穗子們不停地左右搖晃，看上去很是歡樂。

根不深，兩三鋤頭下去，一株完整的蛤蟆草便到了大妞手上，輕輕一抖，泥土盡落，然后，被隨手扔進籮筐。一株，一株，又一株……不多久，竹筐內的蛤蟆草便越鋪越厚。兩三里路下來，筐子就變得沉甸甸的，走幾步都得換肩。大妞想起出門前媽媽的告誡，筐子裝滿了，就放在路邊，等她干完活再來背。“你才10 歲，還在長身體，背太重，長不高，還會變駝背的。”

但怎么能讓媽媽來背呢？去山上砍柴，更重的一捆柴都是自己背回家，和它相比，一筐子草又算得了什么？“再說，萬一被人拿走了呢？”

一路挖著，走著，想著，不知覺就到了三四里外的石嶺潭。潭如其名，中間數塊巨大的石頭半露于溪水之上，可坐可躺。最大的一塊，幾乎有一張板床大小。

放下筐，大妞從半米高的路沿一躍而下，在最大的潭石上仰面躺下。從未有過的心滿意足，溪水在身下汩汩流動，白云在頭頂緩慢飄浮，天干凈得像新洗的藍褂子，偶爾，還有一兩只小鳥的身影快速掠過。她就那樣躺著，看著，內心里慢慢盈滿一種從未有過的愉悅和心滿意足。

身下的溪水越來越涼，寒意陣陣襲來。這時，阿毛爺爺趕著牛悄無聲息地過來了。他目不轉睛地盯著大妞，好一會兒，他才開口喊——

“大妞——”

回應他的是一個無比燦爛的笑容。

大妞三步兩步地蹦到路口下，舉起雙手，阿毛爺爺也默契地同時伸出雙手，順勢一提，將她拎到路上。

“我想騎牛。”小姑娘看著阿毛爺爺，大聲要求。

“好！”

阿毛爺爺俯下身子，將她一把抱起，再用力一聳，把她穩穩地送上了一頭被喚作“大黑子”的水牛背上。

一老一少和牛們開始慢慢往村子里走去。

路上，大妞背“離離原上草，一歲一枯榮”給阿毛爺爺聽，給他講學校里發生的事。阿毛爺爺是個孤身老人，年輕時上過朝鮮戰場，并將大部分聽力留在了那里。所以很多時候其實只是大妞一個人在自言自語，但她還是嘰嘰喳喳說個不停。

夕陽西下，村口聚集了干完一天活正等待家里開飯的男人。看到牛隊經過，有人和阿毛爺爺打招呼，更多的人熟視無睹。對于牛背上坐著個孩子，誰都見怪不怪。

沿著公路一字排開的各家各戶門前，有女人在收衣服，有孩子在玩耍。炊煙在家家戶戶的灶壁間上方裊裊升騰著，遠山含黛。整個村莊溫情脈脈。

家門口到了，阿毛爺爺抱下大妞，繼續慢吞吞地趕著牛們往生產隊的牛棚走去。

7 歲的妹妹像往常一樣坐在門檻上玩耍，一見到她，立即像只小兔子一蹦而起，并搶過她身上的小竹筐，踉踉蹌蹌地把它拖回堂屋。

母親正在廚房忙碌，飯桌上的海碗，放著幾個剛蒸好的番薯，熱氣騰騰，香味撲鼻。看到女兒，她拿起葫蘆瓢，從水缸里舀起一大勺清水倒進臉盆，盆底的鯉魚、水草立刻隨波晃動。

“今晚電視有《敵營十八年》，一會我們先把條凳放到倉庫里搶個位置，好不好？”大妞一邊洗手，一邊問妹妹。

“好，德爺爺已經開了倉庫門，隔壁大寶他們也去放好椅子了……”

當最后的一點日光在有一搭沒一搭的閑聊里也終于散去，夜色猶如巨大的黑幕覆蓋了村莊。這時，星星亮起來了，月亮升起來了，無比澄澈，無比耀眼，就像我遠去的山村童年里每一個閑常的日子。