其橋無柱，宛如飛虹

北宋張擇端有幅千古名畫《清明上河圖》，圖中有一座醒目的木質(zhì)大橋橫跨于汴水之上，疊梁貫?zāi)荆缤坏啦屎纾W著熙熙攘攘的人群佇立了900多年。

《東京夢華錄》中記載：“從東水門外七里曰虹橋。其橋無柱，皆以巨木虛架，飾以丹艧，宛如飛虹。”為何這座橋采取這樣的造型？這是因為當(dāng)年汴水是中國南北交通的大動脈，繁華的河面上經(jīng)常發(fā)生船只頂撞橋墩的事件，為了免除此患，人們不斷增加單拱跨度，最終形成“編木為之，釘貫其中”的“無腳橋”。

宋室南遷之后，汴水虹橋便消失于文獻記載中，之后所有《清明上河圖》的版本，木質(zhì)虹橋都被石拱橋取代，因此近代學(xué)者一直認(rèn)為這種技術(shù)已經(jīng)無存。直到20世紀(jì) 70 年代末，文物工作者在福建和浙江發(fā)現(xiàn)了木拱廊橋—形似虹橋而添廊屋，經(jīng)國內(nèi)著名橋梁專家唐寰澄考察研究，確認(rèn)這些木拱橋的營造技術(shù)與之前消失的虹橋一脈相承，且更加精進。

千古屏南，淵澤跨廊橋

福建東北與浙江西南地區(qū)峰嶺聳峙、丘陵連綿，谷深澗險、江溪流急，向來有“八山一水一分田”之稱。閩越先民在這里繁衍生息，逢山開路、遇水搭橋成為基本生活需求。因當(dāng)?shù)厣胶轭l發(fā)，村民們必須探索出一種不易被沖毀的、架空的橋。正好這一區(qū)域林產(chǎn)資源豐富，尤其盛產(chǎn)南方杉木，南方杉木樹干挺拔，樹高可達30多米，節(jié)疤少、耐腐、耐蛀食，為最終形成延續(xù)至今的木拱橋營造方式奠定了基礎(chǔ)。

不同于汴水虹橋的是，由于福建東北與浙江西南地區(qū)屬于亞熱帶季風(fēng)氣候，夏、秋季多臺風(fēng)，雨量充沛，普通的木質(zhì)橋梁很容易腐爛受損，因此當(dāng)?shù)毓そ硠?chuàng)造性地在橋上建造廊屋，在橋身上覆蓋魚鱗板，這樣既便于民眾遮風(fēng)避雨，又有效地保證了橋身干燥，延長了橋梁的使用壽命，當(dāng)?shù)孛癖姸喾Q之為“厝橋”或“廊橋”。

橋上架屋，翼翼楚楚

木拱橋的主體可以分為兩部分：上半部分的廊屋與普通廟宇、住宅的建造方式相同，下半部分的拱架結(jié)構(gòu)是中國木拱橋傳統(tǒng)營造技藝的關(guān)鍵。

拱架按照結(jié)構(gòu)大致可分為六種類型：第一類是兩節(jié)拱，也就是在水平梁橋的基礎(chǔ)上添加了“人”字形的支撐拱，以增強橋梁中間的支撐力；第二類是三節(jié)拱（三節(jié)苗），相當(dāng)于在兩節(jié)拱中間延長了受力面，如福建省寧德市壽寧縣的升仙橋、外洋墩橋；第三類是由三節(jié)拱和兩節(jié)拱交替組合，如福建省寧德市周寧縣的上坑橋；第四類是由兩種不同的三節(jié)拱交替組合，如福建省南平市順昌縣的嵐下橋、興隆橋；第五類是三節(jié)拱和四節(jié)拱交替組合，與汴水虹橋的結(jié)構(gòu)基本相同；第六類是三節(jié)拱和五節(jié)拱（五節(jié)苗）交替組合，這是福建木拱廊橋最具代表性的類型。

這些拱架之間以俗稱“牛頭”的橫木貫穿，拱木端部與“牛頭”相扣，使兩層系統(tǒng)相互咬合、共同受力，將整座橋緊密地編織在一起，因此木拱橋又被稱為“編梁（疊梁）拱橋”或“貫?zāi)竟皹颉薄９凹軆啥嗽俑髁⒁回Q式木排架，兩層斜撐拱木與豎式木排架之間加置兩根交叉圓木，俗稱“剪刀苗”，以免橋拱因外力側(cè)移。拱架與橫木之間的節(jié)點采用榫卯連接，再用棕繩、麻繩捆扎或是嵌入鐵件，宋人韋驤在《無腳橋》一詩中描述“枘鑿關(guān)連壯，橫空不可搖。激波無雁齒，跨岸只虹腰”，其中“枘鑿關(guān)連壯”指的就是榫卯連接方式。

木拱橋傳統(tǒng)營造技藝仍然延續(xù)著古老的傳統(tǒng)。其選材十分嚴(yán)苛，入選為棟梁的木材必須長在“潔凈”之處，即在其周圍沒有墳?zāi)埂⒚谄渖戏經(jīng)]有道路；良材選中以后，要祭祀七天七夜才能砍伐，并且要保持原貌，不能去皮；樹木被砍倒后不能著地，要請村內(nèi)的文人抬著，就算文人抬不動粗壯的木頭，也要象征性地在原地抬一抬，然后再由壯漢運下山。

在木拱橋營造過程中，橋匠多使用魯班尺、墨斗、木叉馬、斧、鑿、刨、鋸等傳統(tǒng)木作工具，也使用傳承人改良并發(fā)明的水柱架（又叫水架柱或樣井）、天門車、水平槽、木沖錘等造橋?qū)Ｓ霉ぞ摺Ｔ谀竟皹騻鹘y(tǒng)營造技藝中，水柱架技術(shù)最為關(guān)鍵。水柱架可以理解為有四根巨大支柱的腳手架，每根柱子由兩三根杉木頭尾拼接在一起，既是支撐結(jié)構(gòu)，也是起重機，可以把構(gòu)件從河里拽過來吊上去。

橋梁施工過程完全由手工操作，橋匠們兵分三路—一隊下水，一隊爬高，一隊在岸。其中爬高的匠人最為厲害，需要膽子大且水性好，萬一在造橋過程中掉下水，還得游上岸接著干。

營造木拱橋的流程主要包括截苗木、建橋臺、造拱架、架橋屋，其中造拱架又分為立將軍柱、上三節(jié)苗、上五節(jié)苗、上剪刀苗、上橋板苗與馬腿等程序，然后再上喜梁、蓋屋頂、釘擋雨板、搭木椅，最終落成。國家級代表性傳承人董直機用“三無”和“四要”來總結(jié)木拱橋結(jié)構(gòu)：“三無”是無釘、無鉚、無橋墩，“四要”是運用頂、別（編）、撐、壓四種力學(xué)原理。在橋屋的重壓下，廊橋橋體各構(gòu)件產(chǎn)生摩擦力，越壓越緊。

建橋的費用主要靠鄉(xiāng)鄰們七拼八湊。捐資修橋是自古沿襲的風(fēng)俗，被視為祈福、積德、報恩的善舉。鄉(xiāng)鄰們可以捐錢，也可以捐木頭，家境貧困的人可以捐工、扛木頭……鄉(xiāng)鄰們的這些捐助行為都會被刻在廊橋或石碑上。

一座木拱橋從動工到結(jié)束，一般要舉行選址擇日、南山伐梁、祭河祈佑、月福禮儀、豎柱福禮、上梁喝彩、完橋慶賀等習(xí)俗活動，既延續(xù)著中國大木作的傳統(tǒng)，又創(chuàng)造性地形成了各具地方特色的營造思想與民俗，彰顯著民間創(chuàng)造力。

曾經(jīng)風(fēng)雨安如岱，守望家鄉(xiāng)信有常

除了交通功能和為行人或客商提供休息場所外，木拱橋還有重要的文化功能。木拱橋一般選址在風(fēng)水的水口位置，因而具有聚財、鎮(zhèn)魘的作用，是村落風(fēng)水布置的關(guān)鍵。廊屋里還普遍設(shè)有戲臺、凳床、攤點等，是村民飲茶、納涼、看戲、集會、歇息、觀賞、貿(mào)易的重要場所。

《八閩通志》中記載：“閩俗好巫尚鬼，祠廟寄閭閻山野。”由于福建東北與浙江西南地區(qū)具有濃厚的民間信仰氛圍，建造宗祠廟宇的需求旺盛，所以橋上的廊屋逐漸向“廟”的形式和功能靠近。廊屋屋頂多采用灰塑的裝飾手法，以花卉、鳥獸等元素因勢賦形進行裝飾；廊屋內(nèi)則設(shè)置神龕、神像和藻井等，并立有各路神仙的塑像。

供奉神仙塑像最多的廊橋是浙江省溫州市泰順縣的南溪橋：在廊屋大神龕里，供奉著馬仙姑、馬仙姑夫家阿爸、馬仙姑娘家阿爸、葉都元帥、五顯靈官、行雨龍王和土地公；此外還有一個小神龕，供奉著觀世音菩薩。當(dāng)?shù)厝朔浅ｋS意，并沒有按照官位給神仙塑像安排座次，人們認(rèn)為只要能達成國泰民安、風(fēng)調(diào)雨順、田園豐收、家運吉昌的良愿，便都是好神仙。

農(nóng)歷正月和每月的初一、十五是祭祀最集中、最隆重的時節(jié)，此時民眾會匯聚到木拱橋上，依次擺上祭品，焚香禱告、磕頭跪拜。每年農(nóng)歷五月初六，在福建省寧德市屏南縣的萬安橋、千乘橋，浙江省麗水市慶元縣的詠歸橋、雙門橋等區(qū)域，民眾還會開展“端午走橋”祭祀活動。每年農(nóng)歷七月初七，南溪橋會舉行大型祈福活動—“橋祭”，民眾來此禱告五谷豐登、合家安康。

如今，為了避免香火引發(fā)火災(zāi)毀壞木拱橋，人們多將神龕移出，改為在橋頭修廟，形成“橋廟一體”的景觀，但木拱橋作為信仰寄托和祭祀空間的功能始終沒有發(fā)生變化，它依然是凝聚民眾情感、維系地方文化認(rèn)同的重要紐帶。

繼先賢百藝，賦廊橋新夢

木拱橋營造團隊中的負(fù)責(zé)人叫“主墨”，又被稱作“繩墨”“正墨”“墨匠”等，其掌握著最重要的拱架核心技術(shù)。造橋團隊中還有“副墨”“鋸匠”“木料師”“拱亭師”等輔助角色，大家齊心協(xié)力，共同完成一整套木拱橋營造技藝流程。技藝的傳承依靠言傳身教，遵循拜師收徒規(guī)儀的嚴(yán)格程序，由此形成世代相沿的傳承譜系。其中，又以家族傳承為主，產(chǎn)生了多個營造世家。

“徐鄭世家”是福建省寧德市壽寧縣最負(fù)盛名的橋匠世家，其造橋歷史最早可追溯至清嘉慶六年（1801年）的小東上橋。該世家的造橋技藝原本由徐家傳承，但在第五代徐澤長之后，已無后人從事造橋行當(dāng)，于是他便將技藝傳給表弟鄭惠福。后來鄭惠福傳藝給兒子鄭多金，鄭多金傳藝給胞弟鄭多雄，鄭多雄傳藝給兒子鄭輝明，傳承歷程累計達200余年。

早在20世紀(jì)中葉，鄭惠福、鄭多金的名號已經(jīng)響徹閩浙，父子二人合力修建了11座廊橋。之后，伴隨著現(xiàn)代交通的蓬勃發(fā)展，木拱橋逐漸淡出歷史舞臺。直到2001年中央電視臺欄目組拍攝《虹橋?qū)ほ櫋穼ｎ}片，73歲高齡的鄭多金才出山，用短短6天時間建起了一座廊橋雛形。

2006年，因為要建設(shè)水電站，福建省寧德市壽寧縣芹洋鄉(xiāng)的兩座古橋需異地遷建，鄭多金主持工程，鄭多雄加入團隊，25歲的鄭輝明自此也開啟橋匠生涯，世家史話得以續(xù)寫，造橋技藝得以傳承。

20世紀(jì)初期，福建東北與浙江西南地區(qū)有木拱橋傳統(tǒng)營造技藝世家25家，主、副墨木匠50多人，分布在15個縣市，每年平均新建與重建木拱橋10座左右。隨著科技發(fā)展，木拱橋的建造需求急劇減少，導(dǎo)致橋匠的收入無法得到保障，年輕人也缺乏學(xué)習(xí)熱情，技藝傳承機制無法進入良性運轉(zhuǎn)。到2009年，木拱橋傳統(tǒng)營造技藝世家只剩4家，分布在4個縣，人數(shù)不足20人，掌握技藝核心技術(shù)的主墨木匠只剩4人，年齡均在75歲以上。2009年，中國木拱橋傳統(tǒng)營造技藝被列入聯(lián)合國教科文組織《急需保護的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄》。

列入《急需保護的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄》后的十幾年間，在社會各方的扶持和傳承人的不懈努力下，主墨木匠增加到30人，實踐者增加到170人，建立了14個傳習(xí)所，并重建、維修了約80座木拱橋。2024年12月5日，聯(lián)合國教科文組織保護非物質(zhì)文化遺產(chǎn)委員會認(rèn)為中國木拱橋傳統(tǒng)營造技藝傳承人群體擴大，項目實踐機會增加，可見度大幅提升，通過其轉(zhuǎn)入《人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄》的申請。

木拱橋根植于閩浙土壤，蘊含著中國古代橋梁技術(shù)的精髓，寄托著當(dāng)?shù)孛癖姷男叛龊袜l(xiāng)情。它架在山水之間，成為故鄉(xiāng)的守望者，經(jīng)年累月為行人提供方便；它架在村落之間，是鄉(xiāng)民生活的陪伴者，維系著鄰里的和睦團結(jié)；它架在古今之間，是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳播者，以彩虹的姿態(tài)綿延勞動人民的智慧與匠人精神。

【責(zé)任編輯】王 凱