田耘的組詩(shī)《時(shí)光之書》,是詩(shī)人具有代表性的詩(shī)歌作品之一。她的詩(shī)歌在現(xiàn)實(shí)生活深處展開(kāi)思想緯度,拓展精神家園。
田耘的詩(shī)歌意象取向大都質(zhì)地有光,堅(jiān)硬地建立自我立場(chǎng)。讀她的詩(shī)歌也正好彌補(bǔ)了我的弱項(xiàng)。我偏向抒情的范疇,波瀾起伏的詩(shī)性滋潤(rùn)會(huì)讓我陷入詩(shī)歌的迷陣。讀田耘的詩(shī)歌讓我更為清醒,在現(xiàn)實(shí)生活中尋找詩(shī)歌根源,詩(shī)性積累從不同的日常中獲取都將是不同的收獲和思想升華。
《左手是矛,右手是盾》是詩(shī)人的自我成長(zhǎng)和認(rèn)知的一次生活獵捕,安靜是她走向喧囂的方式和自我救贖。生活之中的矛與盾,正是詩(shī)人在辨識(shí)正與反、對(duì)與錯(cuò)、黑與白、左與右的生活方式和生存之道。
詩(shī)人的生活方式忠于內(nèi)心,公交車上閱讀一本書,也閱讀生活,安靜與從容是她走向心靈之所的路徑,她像一只綿羊用容忍寬慰現(xiàn)實(shí)的挫敗。“在公交車上,一雙拾金而昧的手”是公交車上的陰影,詩(shī)人只能用詩(shī)歌語(yǔ)言反擊這一事實(shí)。詩(shī)人在記錄生活場(chǎng)景和心靈常態(tài),生活也在給她一個(gè)矛盾的解答。她看到的也有她不想看到的一幕或一瞬,但我們都在現(xiàn)實(shí)生活中成長(zhǎng),且保持審視的眼光、審視的思考,內(nèi)心收獲從生活的低處得到的安寧與靈魂的飽滿。詩(shī)人用自我的羽毛飛翔著,停泊在萬(wàn)事萬(wàn)物之中,連接著塵埃與草芥的樸素,向下的挺立也是向上的生長(zhǎng)。
《二十一世紀(jì)的唐僧》從高維的認(rèn)知中感悟生活。詩(shī)人在進(jìn)入生活,也在超脫生活,開(kāi)悟的人生也是開(kāi)悟的詩(shī)歌,原來(lái)詩(shī)歌可以這么寫人生。這首詩(shī)使我領(lǐng)悟到詩(shī)人的警覺(jué)與大道。
《胸口的巨石》是對(duì)生命的沉重對(duì)答。詩(shī)歌落筆在生命深處,讀起來(lái)都是詩(shī)人與讀者的心理焦慮。一塊胸口的巨石迫使人類思考,或許詩(shī)歌是最好的出口。詩(shī)人記錄生活與現(xiàn)實(shí),用詩(shī)歌敬畏生命,也流露詩(shī)人的柔軟之心。正如詩(shī)中所寫:“也許這就是生命的真諦/在外部的坎坷和內(nèi)心的矛盾中”。也許只有詩(shī)歌能達(dá)成痛感與現(xiàn)實(shí)的平衡。
《一個(gè)負(fù)債累累的人》中,負(fù)債這個(gè)特殊隱喻也寄托了詩(shī)人的情懷。大海藏于身體的內(nèi)部,這個(gè)無(wú)限的寶藏也在無(wú)限地延展與無(wú)限地翻涌。作者感覺(jué)自己是負(fù)債累累的人,詩(shī)人沿著自身的覺(jué)知尋找詩(shī)人情愫和情感緯度。詩(shī)人的感覺(jué)也是詩(shī)人的自我要求、自我導(dǎo)向和自我追索,這正是詩(shī)人的精神投射和精神補(bǔ)給。
《一個(gè)詩(shī)人對(duì)另一個(gè)詩(shī)人的觀察》也是來(lái)自現(xiàn)實(shí)主義的鏡頭特寫。質(zhì)感的畫面、質(zhì)感的語(yǔ)言使敘事更為精準(zhǔn)。詩(shī)人敘述了在食堂看到自然派詩(shī)人L對(duì)電視中動(dòng)物世界場(chǎng)景的反應(yīng)。詩(shī)人通過(guò)抒情表達(dá)了瞬間的獨(dú)特感悟,使原本平凡的敘事場(chǎng)景富有詩(shī)意與思想深度,抒情為敘事賦予了靈魂,二者相互交融。詩(shī)人是帶著直覺(jué)行走的人,詩(shī)人對(duì)詩(shī)人的觀察,是一面鏡子對(duì)另一面鏡子的寂靜回聲。
《對(duì)不起,是我錯(cuò)了》以贖罪的語(yǔ)言巧妙地講述人間真情,詩(shī)句具有很高的精神濃度,精神導(dǎo)師開(kāi)啟了精神的蒼穹,詩(shī)人寫出更多神奇的句子??此茢⑹鰳銓?shí),其實(shí)有許多神來(lái)之筆。奔涌的大海流動(dòng)著強(qiáng)大的情感,詩(shī)人將自己的嘴與肝安放在一種強(qiáng)烈的贖罪感中。這首詩(shī)中詩(shī)人以動(dòng)感制造詩(shī)性空間和精神想象,這正是詩(shī)人的功力所在,體現(xiàn)了詩(shī)性正本與詩(shī)性正義。
《W的精神勝利法》是一首挑戰(zhàn)人性自我治愈的思辨詩(shī)歌。詩(shī)歌在寫人與寫事之間有清晰的線條和龐大的框架,正如一個(gè)智者的指引。詩(shī)歌的文字倫理也是生活的法則,是一盞明亮的燈塔。詩(shī)歌回到生活本身,詩(shī)人也是站在生活之中的導(dǎo)師。
《尋》這首詩(shī)是對(duì)自我生活方式的一次剖析。思想越過(guò)世俗,翅膀越過(guò)蒼茫,現(xiàn)實(shí)主義對(duì)照著一面詩(shī)歌的明鏡,自我解答,自我做主?!秾ぁ肥且环N生活探究,也是對(duì)個(gè)人人生價(jià)值與社會(huì)觀念沖突的思考,展現(xiàn)出個(gè)體在人生道路上的迷茫與堅(jiān)定。詩(shī)人向著自身尋找生活的高遠(yuǎn)和立場(chǎng)。
《愛(ài)的解讀》以獨(dú)特的視角,呈現(xiàn)出復(fù)雜深沉的愛(ài)。詩(shī)中的“文瘋子”因失戀,以“走”和“喊”的怪異行為自我放逐,如同暗物質(zhì)游離于生活之外。詩(shī)人敏銳地捕捉到他面對(duì)孩子時(shí),展現(xiàn)出別樣的情感。眼里放光、齜牙咧嘴、張牙舞爪,看似嚇人,實(shí)則是其渴望愛(ài)與被愛(ài)的急切表達(dá),與平日的瘋癲形成反差,凸顯愛(ài)的力量。家人對(duì)他的接納,體現(xiàn)親情和包容?!拔摇焙团畠簭暮ε碌轿⑿χ乱?,源于理解其對(duì)孩子的愛(ài),傳遞出人性溫暖。結(jié)尾“也許世界上根本沒(méi)有/ 暗物質(zhì)。只要人心里是亮的”使主題升華,告訴人們愛(ài)能穿透誤解,愛(ài)本就是多元的偉大的存在。
《半個(gè)天津人回天津》這首歸鄉(xiāng)的詩(shī)歌寫得真誠(chéng)真摯,將時(shí)空擴(kuò)大到往昔。這是一個(gè)時(shí)代的變遷史與鄉(xiāng)愁的縮影。詩(shī)歌展現(xiàn)了人性關(guān)懷,濃郁的情感在字里行間滲透。詩(shī)中母親終于找到了心靈的歸屬和情感的依托。她與另一個(gè)自己和解了。心靈的歸鄉(xiāng)也是靈魂的皈依,生命中的和解是一次返璞歸真的抵達(dá)和忘我。
詩(shī)歌寫作在時(shí)光之中如一條河流源源不斷地向前奔流。閱讀組詩(shī)《時(shí)光之書》讓我感受到詩(shī)歌的能量在晝夜之間、時(shí)間內(nèi)外的精神普照。這組詩(shī)歌也是詩(shī)學(xué)倫理、歷史倫理、文學(xué)倫理并存的詩(shī)歌典范。博爾赫斯在《詩(shī)人》這首詩(shī)中說(shuō):我們就是你說(shuō)的長(zhǎng)河,我們就是時(shí)光。
【作者簡(jiǎn)介】張楠,女,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第四十屆中青年作家高級(jí)研討班學(xué)員。曾于《詩(shī)刊》《百家評(píng)論》《詩(shī)選刊》等刊物發(fā)表大量文學(xué)作品,出版詩(shī)集多部。曾獲第六屆山東省“泰山文藝獎(jiǎng)”(文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng))等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。
責(zé)任編輯" "梁樂(lè)欣
特邀編輯" " 張" "凱