人體的極限在哪里

為什么要攀登珠穆朗瑪峰？

我們能在網上找到1922年的一部默片，記錄了幾個英國人試圖攀登珠穆朗瑪峰的過程。拍攝者名叫約翰·諾埃爾，他1913年進入中國西藏，自此就對攀登珠峰念念不忘。1924年，諾埃爾成立了自己的制片公司，再次攀登珠峰并拍攝紀錄片，這部片子叫《珠穆朗瑪峰史詩》，主角是兩個年輕人，一個叫喬治·馬洛里，一個叫安德魯·埃爾文。2013年，這部紀錄片經過數字修復，在英國重映。你可以在油管上看到一些片段。

馬洛里和埃爾文1924年6月在攀登珠峰的過程中失蹤，最后有人看到他們，是在離頂峰240米的地方，有專家推測馬洛里成功登頂，但未能安全下撤。1999年，馬洛里的遺體被發現。有記者曾問他為什么去攀登珠穆朗瑪峰，他說“because it's there”（“因為它在那兒”）。

馬洛里是劍橋大學的畢業生，一戰時入伍。他從小喜歡體育，擅長的項目是射擊。埃爾文是牛津大學的學生，擅長賽艇。兩個人上大學期間就熱衷于探險和登山。埃爾文的遺體從未被發現。埃爾文去世時22歲，馬洛里去世時38歲，已經結婚生子，但人們稱贊馬洛里的用詞是“有剛強之心的嬰孩”“超出想象的英國男孩”“年輕人魔法精神的化身”。

約翰·諾埃爾繼續他的攀登之夢。1927年，他曾設想從飛機上用繩子把人吊下來放到珠峰峰頂，讓那個人自己找到下山的路，他說：“這個人需要無窮的勇氣。”當然，這個瘋狂的想法未能實施。

在1922年和1924年的攀登中，英國人和他們的夏爾巴向導經歷過心力衰竭、饑餓、凍傷、脫水、缺氧造成的短暫失明，有一位登山者吸入雪塵，引起劇烈咳嗽，要用雙手按壓胸部，咳出血來才能救自己一命。當然，還經歷了死亡。1999年發現的馬洛里遺體上清晰可見75年前的腰部傷痕。

但攀登繼續。1921年、1922 年和1924年的攀登之后，還有1933年、1936年、1938年的三次攀登。這六次探險都在中國境內進行，英國青年人把絨布寺當作基地，他們在僧侶的陪伴下調整身體，寫下旅行記錄。1938年，參加登山的蒂爾曼寫道：“我認為這類探險中充滿人性和情感，我努力分析這種感覺的由來，發現并不是因為這件事多么偉大、勇敢或成功，而是因為它對所有人都沒有實際用途。”這些青年探險者有自己內部統一的價值觀。他們中有些人后來成為大學教授、醫生、將軍或者是政治家。蒂爾曼終身探險，除了登山之外，他還喜歡航行。1977年，他80歲的時候，作為船員前往南大西洋攀登史密斯島，那條船在馬爾維納斯群島（英稱福克蘭群島）附近失蹤。

約翰·諾埃爾活到1989年，享年99歲。他在年老之時，肯定不止一次回想那些“超出想象的男孩”。

人可以成為海洋生物嗎？

費雷拉斯小時候就有了外號“皮平”（Pipin），據說他不太會說話，最早念出的兩個音節就是 pipin，這個外號跟了他一輩子。他雙足畸形，不能跑步，要穿矯形鞋，他還有哮喘，最開始學游泳是為了能讓自己的身體感受到自由。到13歲，他的腳正常了，哮喘也消失了，他是個初級游泳運動員，閑暇時會下海去抓石斑魚和鯛魚。到19歲，他不想在學校待下去了。1987年，古巴一座海濱度假村開業，皮平去那里表演了自由潛水，67米，這是自由潛的世界紀錄。一年后，他把這一紀錄提高到69米。

他跟著瑜伽大師學習控制呼吸，他的肺活量是8.2升，比常人高出一倍。科學家曾以為，人類憋氣的時間極限是幾分鐘，潛水深度不會超過50米，但后來他們發現了“血液轉移”現象，水壓隨著水深而增加，但人肺的體積會隨之壓縮，下潛30米，肺部會縮小一半，胸腔中會有更多的空間留給血液和體液，幫助人抵抗壓力。皮平潛水時，水會淹沒他的鼻腔和耳管，他要平衡耳膜的壓力，他的心率減慢到每分鐘50次、40次、30次、20次，他的肺部萎縮到土豆那么大。

皮平成了一個大明星，他一點點打破世界紀錄：1989年，112米；1991年，115米；1992年，120米；1993年，125米；1994年，126米；1994年，127米；1995年，128米；2000年，162米；2003年，171米。想象一下，他從一棟40層高的大樓頂上走到地下室，再從地下室走回來，這棟樓完全是由海水建成的，他靠的是吸入肺部的8升空氣。

1996年，有一個女孩在墨西哥拉巴斯的一所大學里讀海洋生物學，她的論文題目就是人體如何適應在海洋深處生存。她叫奧黛麗·梅斯特，出生在法國，父母是水肺潛水專家，她十幾歲時感染傷寒，留下脊椎側彎的毛病，需要佩戴一件硬塑料緊身胸衣來矯正身體。她喜歡潛水，在校園里，她看到皮平的海報，決定去古巴找到這個男人。三年后，他們結婚了。

2002年10月12日，梅斯特試圖打破自由潛水的紀錄，下潛到171米，她做到了，但她返回水面時已經陷入昏迷。皮平想把她救回來，他失敗了，梅斯特去世了。人們批評皮平，說他為了讓妻子破紀錄，準備工作太匆忙，安全設施太草率。妻子去世后，皮平繼續潛水，2003年，他達到了171米，此后就停留在這個讓妻子喪命的深度。

他說：“人們總是告訴我，上帝住在天堂。然而，我盡了所有努力，從未見過他。我見過另一個上帝，他住在海底深淵最深的藍色中，我在那里下降。他給了我一個使命，向人們展示在水中生存的潛力。他給了我技能，讓我輕松地進入他的黑暗王國，在那里他總是把臉表現為純粹的光明。”

皮平讀完高中離開學校時，已經厭倦了學習，他說，為什么我要學數學和歷史呢？我要創造我自己的歷史。奧黛麗·梅斯特在大學里學的是海洋生物，她最終變成了向往深海的生物。

（摘自360個人圖書館）