晚 餐（外一首）

廚房餐桌上，我伸手

摸到餅干破裂的碎渣

灶臺烘烤的面包八分熟

空氣有濃郁的糖果和麥香

藍色窗簾在風中

像海洋起伏，或是山林蒼茫

晚餐后，我們坐在沙發一個多小時

仿佛兩個稻草人

看完一部電影，黑白色彩的畫幕

女主角經過城市的聲音

回蕩在耳旁，白玻璃隔斷馬路的燈光

我洗干凈早餐的紅薯，傍晚的泥土中

每一顆紅薯都在繁育一個王國

我洗干凈手指，空空的指甲縫

滿是草的語言，彎刀剝開它的表皮

遙遠的田野敲響黃昏的銅鐘

蘆葦鶴

我坐在一塊鵝卵石上

望著波光蕩漾的江邊

蘆葦叢，有一只鶴

它優美的身姿披著云朵

這個午后，一些水在高溫中蒸騰

一條河流消失在浩瀚的歷史

光學原理如一面柔性的鏡子

倒塌的觀景臺，報廢的二手汽車

干枯的玫瑰，或遺棄在情人節

所有匯總在虛渺空間的重疊

像一柄古代的劍，懸掛頭頂

劍刃的部分陷入無際的沼澤

這時，總有不愿提起的人與事

但這些不重要了

我只記住這只鶴要飛走

它潔白的羽毛，黑褐色的眼睛

修長的雙腿，我們各自轉身

身后有永不生銹的背影