挖 葛（組詩）

一場雨

一場雨模仿另一場雨

在村莊里下著

雨中的樹木、莊稼和房屋

努力站成雨前的模樣

雨中的人都是我的父老鄉(xiāng)親

避雨的白羊、黑狗和黃貓都有名有姓

我的舅舅，總是扛著鋤頭，渾身濕透

每次都把一場雨從地頭帶回到家門

挖 葛

說冬天萬木凋零是不準(zhǔn)確的

還有野菊花在開放

還有檵木葉與松樹葉忍著不紅，不落

父親上山，要掘取深藏的葛根

浸泡，捶打，提取葛粉。要趕在下雪之前

把冬天凝固成一塊塊玉石般的白

2008年臘月，父親深入土層，與葛根密不可分

只是每年的冬天，我都聽見河邊

傳來木槌擊打的聲音

憂傷的時候去尋找一株小野花

憂傷的時候我會去尋找一株小野花

蹲在她的面前，像收攏花瓣一樣抱緊雙臂

盡管她那么瘦小，但我能聽見她的心跳

她的呼吸，像初生嬰孩那樣纖細(xì)

秋風(fēng)緊，寒霜濃，萬物瑟縮

大地的經(jīng)書已經(jīng)泛黃卷邊，鉛字凌亂

我們都是被印在人間的活字

只是沒有收進(jìn)字典，而散落在陌頭

我與她，一株小野花

終生抱緊自己的花蕊，守護(hù)著一縷香氣