他在樓道里干活,用扳手
擰開管道,一條長長的管子
接到衛生間的自來水管
頭頂上的探照燈
照亮黑黢黢的樓道。暖氣管道
已經好長時間
沒有清洗,長著厚厚的鐵銹
像一個人陷入深深的孤獨
他用扳手梆梆敲一下管子
像是要喚醒孤獨中的人
清澈的水流進來
沖刷著管壁、彎道和管與管的連接處
一個與孤獨抗衡的人
又是一個在沉默中干活的人
廢水嘩嘩流出了暖氣管
他長長舒一口氣
把拆開的管道重新連接
公路修到這里
就沒有了,為我們留下一個未知數
而我們坐在車上
即使下車,也不敢走得太遠
我們懼怕不確定性
卻被它的神秘吸引
望遠鏡里棕熊偶爾露出脊背
又隱進樹叢
駝鹿的鹿角像一張地圖
它來回動
讓我們無法查閱
我們是來尋找一些原始的
未被打磨過的事物
古老的樹林、河流、山谷
向遠處延展
又向我聚攏
我們掉轉車頭
朝一片開闊地駛去
綠色植被將這里覆蓋
原始的寂靜像一首元詩