歌未竟 東方白

毛澤東一生酷愛讀書，熟讀中國史籍。他還創(chuàng)作了一些詠史詩詞，其中代表作是1964年春所寫的《賀新郎·讀史》。這首詞是毛澤東一生讀史的生動總結(jié)，是其歷史觀、人民觀的詩化表達。

人猿相揖別。只幾個石頭磨過，小兒時節(jié)。銅鐵爐中翻火焰，為問何時猜得，不過幾千寒熱。人世難逢開口笑，上疆場彼此彎弓月。流遍了，郊原血。

一篇讀罷頭飛雪，但記得斑斑點點，幾行陳跡。五帝三皇神圣事，騙了無涯過客。有多少風(fēng)流人物？盜跖莊蹻流譽后，更陳王奮起揮黃鉞。歌未竟，東方白。

《賀新郎·讀史》共115個字，上闋述史，下闋論史，前后呼應(yīng)，敘議結(jié)合。全詞高屋建瓴，大氣磅礴，縱論古今，思想深刻。

詞上闋，毛澤東翻閱浩瀚的歷史長卷，從遠古時代“人猿相揖別”說起，通過描述人與猿相互作揖告別的瞬間，形象地總括了人類千萬年的進化史。接著轉(zhuǎn)入石器時代，那是人類的童年時代。當(dāng)時人類主要使用石器工具，“只幾個石頭磨過，小兒時節(jié)”。隨后又寫青銅器時代和鐵器時代——“銅鐵爐中翻火焰，為問何時猜得，不過幾千寒熱。”銅和鐵在爐火中冶煉，請問猜得到這是什么時候嗎？不過幾千年時間。隨著生產(chǎn)力的提高，人類社會不斷發(fā)展，奴隸社會出現(xiàn)了，封建社會又取而代之。階級社會，矛盾尖銳，戰(zhàn)亂頻繁，民生維艱。“人世難逢開口笑，上疆場彼此彎弓月。”戰(zhàn)場上劍拔弩張、拼命廝殺的結(jié)果是“流遍了，郊原血”。

詞下闋，毛澤東掩卷沉思，評說中國過往的歷史。“一篇讀罷頭飛雪，但記得斑斑點點，幾行陳跡。”中國歷史如此漫長，一生讀史白了頭，只記得斑斑點點的文字和幾行陳年舊事。傳說，中國上古有三皇五帝。傳說未必可靠，“五帝三皇神圣事，騙了無涯過客”。漫長歷史中，究竟“有多少風(fēng)流人物”？毛澤東的回答是：“盜跖莊蹻流譽后，更陳王奮起揮黃鉞。”寫過聲譽流傳的盜跖、莊蹻之后，還有揭竿而起造反的陳勝，他筆鋒一轉(zhuǎn)，一句“歌未竟，東方白”結(jié)束了評說。這首歌還沒有吟誦完，天就已經(jīng)亮了，在毛澤東的筆下，歷史在彈指間跨越了兩千多年。

中國文學(xué)史上不乏詠史之作，但最早只涉及傳說中的三皇五帝。毛澤東開一代風(fēng)氣之先，追古思今，精辟盤點，從人類發(fā)展“人猿相揖別”的起始階段延續(xù)到“東方白”的新的歷史階段，以鮮活的語言和極強的概括力，描述了中華民族發(fā)展的歷史。“人世難逢開口笑，上疆場彼此彎弓月。流遍了，郊原血。”這讀來極有畫面感的詩句形象地揭示了一條不以人的意志為轉(zhuǎn)移的歷史發(fā)展規(guī)律：“階級斗爭，一些階級勝利了，一些階級消滅了。這就是歷史，這就是幾千年的文明史。”（毛澤東《丟掉幻想，準(zhǔn)備斗爭》）同時，毛澤東也具象地說明了這樣一個歷史事實：“同全世界一樣，中國的歷史，就是一部階級斗爭史。”（毛澤東關(guān)于《張魯傳》的批語）

在舊的史書里，三皇五帝是主角，人民不值一提。毛澤東把這種歷史的顛倒再顛倒過來，恢復(fù)了歷史的本來面目。春秋時魯國人盜跖，曾率領(lǐng)數(shù)千人，“橫行千里，侵暴諸侯”。戰(zhàn)國時楚國人莊蹻，曾領(lǐng)導(dǎo)群眾造反，打到了國都。秦朝末年的陳勝（即陳王），曾與吳廣揭竿為旗，帶領(lǐng)農(nóng)民起義。歷朝歷代的統(tǒng)治者把盜跖、莊蹻當(dāng)作盜賊，毛澤東卻不僅為盜跖、莊蹻正名，還將二人與陳勝并列，稱贊這些農(nóng)民起義領(lǐng)袖是真正的風(fēng)流人物，認(rèn)為他們推動了歷史的發(fā)展。毛澤東通過臧否“五帝三皇神圣事”，贊揚盜跖、莊蹻、陳勝奮起造反，深刻闡釋了不是英雄們創(chuàng)造歷史，而是人民創(chuàng)造歷史：“人民，只有人民，才是創(chuàng)造世界歷史的動力。”

這首詞的結(jié)尾可謂寓意深刻。毛澤東在贊許盜跖、莊蹻、陳勝這些中國歷史上的奴隸起義、農(nóng)民起義領(lǐng)袖后，寫下了“歌未竟，東方白”這個意猶未盡的結(jié)尾。有學(xué)者解讀，它實際上是“把兩千多年前的農(nóng)民起義和中國革命很自然地銜接起來”。毛澤東這首詞的結(jié)尾句，與其《浣溪沙·和柳亞子先生》中“一唱雄雞天下白”的詩句有著異曲同工之妙，都是說中國革命已經(jīng)取得了偉大的勝利，歷史已經(jīng)進入一個新的發(fā)展階段。如今，呈現(xiàn)在世人面前的，是一個“六億神州盡舜堯”的新中國、一個“遍地英雄下夕煙”的新時代。英雄的中國人民，正在創(chuàng)造新的歷史、創(chuàng)造新的世界，這不就是“歌未竟”、歌正酣嗎？

《賀新郎·讀史》濃縮了毛澤東研讀中國歷史的思想結(jié)晶。1936年，毛澤東寫下《沁園春·雪》，通過贊美江山多嬌，引出對秦始皇、漢武帝、唐太宗、宋太祖和成吉思汗的評點，發(fā)出“數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝”的宣示。1954年，他寫下《浪淘沙·北戴河》，由雨中觀海，遙想“魏武揮鞭，東臨碣石有遺篇”，發(fā)出“蕭瑟秋風(fēng)今又是，換了人間”的贊嘆。《賀新郎·讀史》是毛澤東晚年詩詞的經(jīng)典之作，它通篇說史論史，高度概括了中國漫長的歷史，深刻評說了中國歷史的實質(zhì)，熱情贊頌了人民創(chuàng)造歷史的重要作用，閃耀著歷史唯物主義的光輝。

柳亞子曾詩贊毛澤東：“推翻歷史三千載，自鑄雄奇瑰麗詞。”毛澤東的《賀新郎·讀史》，時間跨度長、詩詞氣度大、思想深度廣，堪稱“雄奇瑰麗詞”。