奔跑吧，多巴胺少年！

“隨風奔跑自由是方向/追逐雷和閃電的力量/把浩瀚的海洋裝進我胸膛/即使再小的帆也能遠航。”或許是因為奔跑帶來的感受和影響從未改變，這首發行于2003年的歌曲《奔跑》，在20多年后的今天，仍然是學生們談到跑步時喜歡哼唱的。奔跑帶來令人愉悅的多巴胺，自由、隨風，讓再小的帆也能遠航，再遠的終點也能抵達。

是跑道，是草原，是自由的野馬

李睿祺（浙江省杭州第二中學）

無論過去多少年，提起母校湛藍的操場跑道，我一定會回想起畢業典禮那天，與同學的那場酣暢淋漓的奔跑。

中考結束后，我自知大概率能去杭二中，家里人知道我的成績后甚是歡喜，但我卻憂心忡忡——那里高手云集，我并不突出，怎能和大神們相比？我熟悉的同學，也都將天各一方……緊張與壓力割裂著我，直到舉行畢業典禮的那一天。

那天陰雨綿綿，梅雨季的潮悶充斥著校園，為上塘河邊的幾株青柳蒙上了一層感傷。人潮涌動，只有我一個人獨立在逆流中，看不見未來，卻又放不下過去。畢業典禮還有幾分鐘就要開始了，我強撐婆娑的淚眼，正欲走上前去，一只手搭上了我的肩。我有些錯愕，轉頭一看——正是我很要好的朋友，刀哥。我故作堅強，笑著說：“刀哥，快開始了，還整什么花活呢？”他露出了常有的開朗的笑，大手一揮：“走，跑步去！”我愣住了。刀哥雖然成績一般，卻是一個運動健將。要我這個“文弱書生”和他去跑步，哪跟得上？但想想，最后一次了，瘋一把也無所謂，我便假裝不屑地說：“跑就跑，看誰怕誰！”

恍惚間來到了操場——這可能是我最后一次看這湛藍的跑道吧。正當我沉溺在這光景里，他像箭一樣飛了出去，著實把我嚇了一跳：哪有一開始就跑這么快的？！不過我也來不及多想，最后一次在這撒野了，沖吧！我用盡全力才勉強跟上他的腳步。猛烈的沖刺使我的腦袋里一片混亂，我一開始就喘起了粗氣。

一陣又一陣短促有力的“嗒嗒”聲刻進了我的耳朵里，像一堆亂麻中唯一一根清晰可見的線頭——是他的腳步聲！他似乎同這地有仇，跺腳聲是如此鏗鏘，以至于地面都要被他跺開了！“搞什么？”我一面不理解他的“仇恨”，一面卻情不自禁地跟著跺了起來。就在跺下去的一瞬間，大地似乎與我的神經相通；一瞬間，我所有的壓力、焦慮、內耗似乎都通過這條神經傳導進了大地；一瞬間，我仿佛忘記了跑步帶來的酸痛、疲憊感，只有釋懷涌上心頭。我們兩個像剛認識的幼兒園里的小孩一樣，看誰跺得更響。突然，他大聲喊了起來：“啊——”聲音刺破了狂風烏云，刷去了裹著青柳的感傷。我當然毫不示弱，“啊——”聲音雖然遠比他小，但像是一曲終了時的余響。榮耀、恥辱、焦躁，隨著這一聲離去，遼闊悠遠，哪怕是狂風暴雨，也會被這一聲開辟出一條直指云霄的通路。他放聲大笑著，轉過頭來問我感覺如何。回答他的只有我的喘息聲和倔強的微笑。

跑完那一刻，我累得直接躺在了地上。他從容地隨我躺下，見我差不多緩過來了，問道：“感覺怎么樣？”我裝作很生氣：“跟你混真是遭老罪了！”他笑了，我也笑了，摻著畢業典禮開幕的莊重的音樂，摻著綿軟的細雨，摻著我終于忍不住的淚水。在繁忙的人生中，誰不是低頭趕路的人？但在這短短幾分鐘的奔跑中，我們是自由的野馬，在廣闊無垠的草原上馳騁。自由、瀟灑地奔馳，才是少年最好的狀態！

一直跑到天空變藍

李宣伊（浙江省臺州市路橋中學）

我記得初中分班考試卷的作文題目是半命題“ ，我的一片天空”。

彼時正是盛夏八月，天空藍得像是了無心事。看著答題卡上的作文格子，我沒有急著動筆。坐在初中教室的座位上，小學畢業考仿佛是昨日之事。

那天語文考試結束后，同班的男孩子沖到我的座位邊激動地跟我說他在作文里寫了我。“我寫了你那雙紅色的釘鞋就像烈焰一樣燃燒。”因為作文里不能出現真實姓名，他在作文里把我稱作“李同學”，并在前面加了一個用爛了的前綴——“飛毛腿”。他說完后走遠了，留我一人坐在座位上，心里的竊喜和興奮像生出青草似的發癢。作文題目好像是“六年間印象最深刻的一個人”，我和我的紅色釘鞋就這樣被寫進作文里，成為一個人六年的結尾。

思緒飄至此處，我毫不猶豫地動筆在橫線上填上了“跑步”，“跑步，我的一片天空”。和媽媽聊起作文時，媽媽說這個題目很浪漫，只是我填下的“跑步”少了點詩意。跑步本身確實和優雅不沾邊，我在運動會上被拍下的照片要么面目猙獰，要么模糊不堪。然而只有真正奔跑過的人才知道，拐過彎道，一頭撞進風里的時候會有一種淋漓的暢快：直道綿延卻能看見盡頭，天地寬敞，而我像穿行在其間的一只飛鳥。于是，跑步便和天空聯系在了一起，因為二者都能容納長風浩蕩。只是天空里吹起的風是由氣流決定的，而在塑膠跑道上，我是風的起點。

晴好的日子很多，為了更好地準備體育中考，初三每天下午都要跑操4圈，全年級的人都會涌到操場上，跟著廣播里的口令向前移動。我身著厚重的毛衣，濕漉漉的空氣仿佛要將五官凝固，雙腿一步一步地向前機械邁動的同時，思緒在腦海里橫沖直撞。這樣的時候往往能令人回想起很多事情，比如每年運動會的時候耳畔的風聲和看臺上的加油聲總是夾雜在一起，班主任和同學們都會站在終點等我；比如第一次跑800米時筋疲力盡，體育老師拿著板夾和計時器站在彎道上；比如聽聞自己被稱作“飛毛腿”的那個上午，伴隨著竊喜而來的還有感動。我感動最后被他們記住的不是那個總得第二的李同學，而是在塑膠跑道上腳下生風的李同學……我奔跑著穿梭過一個個記憶，它們在我身后拖出一道長長的彗尾，成為身體的骨架，一直支撐著我跑完冬日里的4圈，跑向晴朗。

在某次體測跑完800米跌坐在終點時，躺倒的第一時間我扯掉了頭繩，讓頭發也在日光下晾晾。再抬頭，看到碧空如洗，留在腦海里的竟不是過程中沉重的氣喘與每跨一步所受的無形牽扯，只有一種酣暢淋漓。這種感覺就像在午休時做出了數學試卷的壓軸題，是那樣的快意。向著終點線，向著倒計時的盡頭，向著要到達的地方，一步一步又一步，不問來時路。這樣的時候，一句拉丁諺語浮現在我的腦海：“循此苦旅，以達天際。”

在日復一日的奔跑中，只要跑起來，風就會吹進書堆和試卷的縫隙里，將我從眼前萬里的平蕪中連根拔起；只要跑起來，身上就會吹起隆隆的風。我帶著身上所有的晴天往前跑，一直跑向紅色塑膠跑道綿延的方向，那里依舊藍得了無心事。

21.0975公里的煥新之旅

趙怡凡（重慶南開中學）

2024年11月中旬，一個靜悄悄的清晨，人們從城市的四面八方匯聚到長江邊的森林公園，準備在幾十分鐘后用腳步聲喚醒這座沉睡的城市。重慶鐵山坪森林公園半程馬拉松大賽如期舉辦，我也加入了數千人的參賽隊伍。賽前10分鐘，我極為不舍地脫去了羽絨服，身體在單薄的速干短袖衫下瑟瑟發抖。我心里對21公里的跑程尚未形成直觀的概念，只得沒底氣地估摸著，告訴自己在關門前安全完賽就好。我一邊盤算著距離，一邊不安地回憶著近一個月的跑步狀況——無非是晚自習后的夜跑，加上周末不定期的長距離跑，但從未有單次達到20公里的經歷。無論如何，我已經站在了準備起跑的隊伍中，剩下的難關只管交給未來一個半小時的意志力。

森林公園里彌漫著濃濃的白霧，夾雜著細雨蒙蒙，天氣愈發顯得陰冷。殊不知這場半馬給我來了個狠狠的下馬威，起跑便是長上坡。不愧是重慶！我吭哧吭哧地小步幅跑動，生怕一不留神就喘不上氣來。在跑了十幾公里后，我最終還是敗給了后半程的上坡，咬著牙悻悻地快步爬。我心中夾雜著些許負罪感，但同時也忍不住欽佩自己的身體。初中時，800米體測我都跑得氣喘吁吁，現在讀高中了，好歹能不緊不慢地跑十幾公里。中學的這幾年里，練習跑步不知不覺間讓我的身體煥然一新。獨自鍛煉的大部分時候，我不得不“認真地”跑步，在每天的日程表中見縫插針地找時間，或許是晚自習后，或許是周末的清晨。只有在假期，我才能“認真”起來，我逼著自己日復一日為之付出努力，幸運的是，每段時間的堅持都讓我超越了先前的自己。我曾用一個寒假，從800米體測跑得要死要活的狀態進階成5公里不掉速的新跑者。

“加油！加油！”志愿者們的吶喊把我從零碎的思緒中拉回現實。隱約間，我能感受到腳踝處的韌帶一陣一陣地因過勞而刺痛，指尖在凜冽的風中變得麻木，但當我享受著加油吶喊、沉浸在跑步中時，步子反而邁得更大了。正是因為向往賽事中的熱血與激情，我在高二前的暑假報名參加兩場10公里的賽事和一場重慶半程馬拉松。同時，為了在更為繁忙的課業下堅持跑步的習慣，我得為自己找點賽事當作目標。還記得在報名后的日子里，“半馬”這兩個字就傲慢地躺在我的日程表上，在我每天入睡前警告我明早最好早起晨跑。

我喜歡跑步的沉浸感。當下的每一瞬間，我可以全神貫注地關注自己的身體，感受大腦不知疲憊地向雙腿一遍一遍傳達著同樣的指令：前進，前進。起初很輕松，甚至可以說是腿帶著我的身體向前，這也許是因為長期堅持跑步形成的慣性。但到了后半程，大腦的指令需要加倍嚴厲才能督促雙腿保持前進。對于半馬，絕大多數時候，大腦跑在雙腿前面，意志跑在身體前面。我很珍惜跑步的時光，我會刻意地體會前進的瞬間思維和身體間極強的連接。只有在跑步的時候，我才能感受到我的整體性，不同于坐在書桌前思維遠活躍于身體的脫離感。跑步對我來說在一定程度上也是現實生活的投射，本以為跑不過去的坎咬咬牙就跑下來了，遙不可及的公里數跑著跑著就習以為常了。我喜歡把這些經歷泛化到我的人生經歷中——前途漫漫，只見坎坷與混沌，但咬咬牙還是能挺過去的，停下來喘兩口還能繼續跑。抬起頭，終點就在前方！沖刺，沖向人生第一場半馬的終點，我的身體一下子輕盈了起來。

就這樣跑起來吧，不必預設自己的極限或否定自己的能力，就從現在開始，每天跑一小段，到下一個季節來臨時，你一定能擁抱新的身體與意志。