時間的形狀

有多少種時間，就有多少個世界。當時間是曲向自身的一個圓時，世界不停地重復它自己，一個人就不得不經受永恒輪回：當時間與空間一樣呈現三維立體時，世界一分為三，一個人就同時擁有三種命運；當時間黏滯時，世界布滿了卡頓，一個人就會卡在生命的某一瞬間而不得自由；當時間靜止不動時，世界是一件浮雕作品，一個人的動作就永遠凝固于此刻；當時間倒流不息時，世界是一幀幀倒放的影像，一個人就可以在別人的高潮中結束自己的一生。如此等等。

當時間以不同的速度在不同的地點搖曳生姿時，世界也以不同的面貌被不同的人納入心懷。大多數時候，世界總是不停地消失著——會在你入眠的時候消失，會在你遺忘的時候消失，會在你死亡的時候消失。世界消失的時候，不再有距離、重量和愛恨情仇，但在世界徹底湮滅之前，會有無數次的寂靜和沉默。生命就游蕩在喧嘩與寂靜的間歇中，就漂浮在言語和沉默的褶皺里，人們命運均擔、福禍相依，每個人都是時間的遺忘者和被遺忘者，每個人都是世界消失的犧牲品和見證者。

但世界尚在，時間尚在，它們綿延不絕，仿佛永恒一般。歸根結底，所謂世界，不是道聽途說而來的那種存在，而是切身感受到的那份存在；所謂永恒，也不一定是長棲于時間，而可能是不再受困于時間。