一寸長一寸強

蛇類不僅熬過了火滅絕，還在災后迅速分化成多個物種，適應了多種棲息地。相比之下，同為爬行動物的龜、鱷和蜥蜴，其演化速度就慢得多。蛇為什么能具有這樣的生存優勢呢？我們一起來揭秘。

不做“完美主義者”

觀察烏龜身體的內部結構，不難發現，它的肺和肝都成對分布在體腔中，其他器官也都和諧地排布著。但在蛇身上，這種對稱、和諧都消失了。

以肺為例。蛇的身體細長且靈活，在運動中，對稱的肺部勢必會相互擠壓，甚至壓迫心臟和氣管。于是，蛇的右肺變得細長，能隨著身體靈活擺動；左肺縮小，功能弱化，主打一個“重在參與”。

與肺類似，蛇的腎也不再對稱，而是變得細長，交錯分布在體腔兩側。其他器官，如肝、胃、生殖器官等，也都變得細長，能夠隨著身體靈活擺動。

到底哪里長？

脊椎動物的脊椎骨大致可以分成頸椎、胸椎、腰椎、骶椎和尾椎這幾段，其中帶有肋骨的部分就是胸椎。從骨骼上看，蛇的頸部和尾部都很短，長長的身體其實“頭以下全是胸”。

科學家發現，蛇類在胚胎階段就與其他脊椎動物不同，其胸椎會持續生長，多者會達到上百節，卵中的胚胎還會因此蜷曲一個“小彈簧”。

我國民間有“打蛇打三寸”“打蛇打七寸”等說法，對中小體型的蛇來說，“三寸”對應頸椎，“七寸”對應心臟，兩者都是蛇的要害部位。

意想不到的好處

蛇的這副身體有眾多妙用。

蛇可以游泳。它們可以將身體彎曲成S狀，利用身體的擺動把身邊的水推向后面，借助水提供的反作用力，使身體向前移動。此外，蛇的身體通常呈流線型，且表面光滑，有助于減少水中阻力。

蛇可以爬樹。借助鱗片提供的摩擦力，蛇可以穩穩地“抓”住樹皮，然后盤繞在樹枝樹干上，有節奏地收縮肌肉，從而爬到高高的樹上。

蛇可以“飛”。在東南亞地區，有一種“天堂金花蛇”，它們能爬上高高的枝頭，然后壓薄身體，把自己彈射出去，在空中滑翔一段距離，從而躍遷到另一棵樹上。

總而言之，細長靈活的身體賦予了蛇多項技能，是蛇在地球上生活如此成功的重要因素。