我讀出的兩個(gè)賈鳳山

鳳山先前有散文集《心無塵埃》問世，在沈陽引發(fā)了不小的震動(dòng)。研討會(huì)上，諸多名家都感嘆鳳山于軍務(wù)之余，居然還能提著一支筆，發(fā)心靈之幽思，且不乏上品，這是部隊(duì)高級(jí)軍官中所鮮見的。也是在這次研討會(huì)上，我見識(shí)了鳳山的內(nèi)斂和持重。他是藏巧于拙的人，慎言而敏行。這之后沒多久，鳳山便去吉林省軍區(qū)任參謀長一職，朋友們都為他高興，同時(shí)也不免遺憾：公務(wù)之外，還有不舍晝夜的應(yīng)酬，他的那支筆怕是要廢了。

然而，鳳山并沒有讓我們大家失望，他的筆仍然在兩個(gè)疆域不停地奔跑：一個(gè)是軍事論文，一個(gè)是散文隨筆。前者時(shí)評(píng)現(xiàn)代軍事，發(fā)表了許多與時(shí)俱進(jìn)、觀點(diǎn)新穎、很有見地的文章，并出版了一部軍事文集《軍事前沿話題》，在全軍上下有著廣泛的影響。后者，我的一個(gè)強(qiáng)烈印象是，鳳山依仗自己的人生閱歷，頻頻發(fā)力，已經(jīng)漸成自己的風(fēng)格。我就此認(rèn)定，散文隨筆之于鳳山，既不是附庸的風(fēng)雅，也不是刻意的點(diǎn)綴，而是嵌進(jìn)了骨肉之中的習(xí)性，或可稱之為生活方式。他的此生，注定要一手提劍一手握筆了。前者是他的職事——于陣前取敵首級(jí)；后者是他的修養(yǎng)——于靜夜慎獨(dú)修心。作為朋友，我認(rèn)可這個(gè)形象。弄武不必武夫，反之亦然，為文也可心雄萬夫。君不見，史上奇崛而豪邁的“邊塞詩”，有多少出自軍人的筆下？

前不久，鳳山又送來一套八卷本的散文隨筆文集，更是讓我驚嘆不已。八卷四百多篇文章二百多萬字，這是一項(xiàng)多么大的工程啊！讀他厚重的書稿，從中我真切地看到了兩個(gè)賈鳳山。

一個(gè)是農(nóng)民的兒子。

鳳山雖在五光十色的都市里浸泡了許久，卻依然故我，情感世界的很大一部分，始終駐扎在家鄉(xiāng)的故土上，那是他生命的出發(fā)地。“少小離鄉(xiāng)老大回”，即使人不回，也是夢牽魂繞。鄉(xiāng)情是人類的基本情愫之一，拿來作文也是常有的事。我的感嘆在于鳳山的執(zhí)著，遙望家鄉(xiāng)那塊巴掌大的黑土地，他幾番懷了朝圣者的心情，這不能不讓人感動(dòng)。

在文集中，他坦陳自己有“艾蒿情結(jié)”——艾蒿寄寓著鄉(xiāng)人美好的希冀；他放歌家鄉(xiāng)的“柴火垛”——柴火垛是那個(gè)年代鄉(xiāng)人富足的象征；他毫不吝嗇地使用優(yōu)美辭藻，拿出整章述說家鄉(xiāng)的大葉灰菜、車轱轆菜（車前子）、芨芨菜、貓耳朵、柳蒿芽、苣荬菜和婆婆丁等。筆力到處，一莖一葉都呈現(xiàn)出來。這等熱情和耐心，讓我不能不想到，正是這些無觀賞價(jià)值的山野之物構(gòu)建了鳳山的草根精神，夯實(shí)了他的情感世界，成就了他的另類審美觀。以車轱轆菜為例，日后的他是這樣說的：“每當(dāng)我看到車轍深處歪倒破碎的車轱轆菜依然堅(jiān)強(qiáng)地活著，我的心就跟著震顫起來，一種悲壯感覺攫住了我的心。”他近乎蠻橫地將車前子不屈不撓的活力稱之為“車前子氣度”。

再看這一幕：“每當(dāng)我在馬路上走的時(shí)候，總會(huì)對(duì)車轱轆菜多看幾眼，有時(shí)我會(huì)蹲下來，把壓在地上踩在土里的葉子揭出來，輕輕地擦去它身上的泥土，深情地?fù)崦ε滤x開這個(gè)世界……”鳳山此等微細(xì)令人心顫，讓我想起蘇東坡的一首五言詩：“鉤簾歸乳燕，穴巢出癡蠅。愛鼠常留飯，憐蛾不點(diǎn)燈。”我當(dāng)然知道，人沒微細(xì)的愛心，很難進(jìn)入高層次的心靈之愛，不過且慢，這僅僅是愛嗎？在作者的情感密碼里，“偏愛生長在危險(xiǎn)之處”的車轱轆菜已經(jīng)具有了“符號(hào)”意味，這個(gè)解釋如果大致不差，你就不難感受作者扶助弱小、祈福蒼生的情懷。

大饑饉年代，用山野菜果腹充饑是一代人不堪回首的記憶，當(dāng)下的文人更愿意用藍(lán)山咖啡表明自己的非凡情調(diào)，早已把大葉灰菜等扔在腦后了。更有一些人用廉價(jià)的想象力為自己編撰貴族史，滿族必是鑲黃旗，蒙族必是大汗的后裔，倘若是漢族，且根在山野，那就只好是富甲一方的豪紳了。鬼知道中國怎么一下子跑出那么多的貴族？鳳山不避寒門，一往情深地拿上不了臺(tái)面的野菜做文章，這是他的質(zhì)樸，更是他獨(dú)具的美學(xué)情趣。古人有言“吃得草根，百事可做”，我相信，鳳山從山野一路走來，必是從野菜中汲取了很多靈性和啟示。

我讀出的另一個(gè)，是作為智者的賈鳳山。

這里的智不是技巧，更不是機(jī)巧，倘若一定和巧有關(guān)，那也是大巧，大巧若拙，這更像鳳山。“活著真好”，拿這樣的大白話做題目，有嚇人一跳的效果。但細(xì)思量，沒有一定的滄桑閱歷做背景，沒有對(duì)生命現(xiàn)象細(xì)致入微的體察，你是發(fā)不出這樣感嘆的。在這本集子里，類似的哲思和感悟俯拾即是，粗看一般，細(xì)咂摸，非常精道。比如這樣一句：“老百姓居家過日子，圖的就是個(gè)心里踏實(shí)，圖的就是個(gè)平平安安，有什么比這個(gè)更重要呢？”這話貌似平常，卻精準(zhǔn)地道出了老百姓的真理，也是常人經(jīng)歷世事才能體認(rèn)的生活真諦。

在文集中，作者主張“過平實(shí)的日子”，主張“敬畏自己”，主張“外愚而內(nèi)明”，主張“藏鋒示弱”，主張“以儉樸的生活方式維護(hù)自己純凈的生存空間”。閱讀經(jīng)驗(yàn)告訴我，他的這些話不是裝腔作勢，不是用來顯擺自己的學(xué)識(shí)，而是遍嘗人生滋味之后的幽思和獨(dú)白，是心靈升華過程中的分泌物，是個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的提純。大丈夫當(dāng)“立言”，這當(dāng)然不必說。但我寧愿認(rèn)為，他的這些苦思凝想首先是自我述說，在勸世人之前他已經(jīng)勸過自己了，這個(gè)不需要懷疑。

也因此，他整個(gè)文集顯現(xiàn)出了自己的風(fēng)格。抒情時(shí)不濫情不矯情，不避童真不嫌童趣。在《柴火垛》等篇什中，或狀物或摹寫，低吟淺唱，一吁一嘆，無不透出洗盡鉛華的醇厚和質(zhì)樸。在奢迷已成時(shí)尚的今天，這是個(gè)稀罕物。作者的說理，好在不板著面孔，不硬去充圣人，居高臨下的布道。天下的理似已說盡，還有什么“理”能讓我們匍匐其下，惶惶然以為天籟之音？不必了。作者是聰明的，姿勢是放松的，恍如在家里擺上一壺老酒，三兩素菜，和你作朋友式的懇談，尋常理，尋常說，如果你能聽出不尋常，并因此受惠，那算你聰明你有心。

眼下的這個(gè)時(shí)代很躁很鬧，大家都忙著打拼，心整天擱在外面，鳳山卻聲稱不愿應(yīng)酬，喜歡獨(dú)處，這固然和性格有關(guān)，又何嘗不是一種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳顟B(tài)度。凡人皆肉心，肉心會(huì)長草的，若不勤于打理，會(huì)撂荒而成心病。鳳山深得古人“慎獨(dú)以修心”的密旨，每于靜夜中揀一個(gè)題目，擊鍵而書，久之竟自成習(xí)。他的二十幾本著作大概就是這么來的吧。這是一種禪定，是一種修煉，也是思想者的樂趣。當(dāng)鳳山這部厚厚的散文隨筆文集問世之時(shí)，我分明看見，作為智者的賈鳳山已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，而作為農(nóng)民的兒子，他的情感依然躑躅在家鄉(xiāng)的土地上，這兩個(gè)影像的疊合，趨向于人格的完美。我用他文中提過的一句話祝福他：好好活著，天天向上。

責(zé)任編輯：蔣建偉