冬月周末的夜是靜謐的。西邊的天空中不知何時(shí)飛上了一彎新月,溫潤如玉,像嬰兒的睡床,優(yōu)哉游哉地蕩著。
“這是上弦月……”我驚呼。
“上弦月好啊,她是逐漸變得飽滿的。”妻子應(yīng)聲道。
真的嗎?我低頭琢磨一番,方意識(shí)到確實(shí)如此。看著在一旁酣然入眠的女兒,細(xì)細(xì)品味著妻子的這句話,我突然發(fā)覺:這兩天女兒對(duì)家人愛的表達(dá),何嘗不是如此呢?她表達(dá)的愛意,就像上弦月一樣,也是逐漸變得飽滿的。
周四的午后,天空湛藍(lán),陽光明凈。臨寫了一張歐楷,我就到臥室休息了。午覺醒來,發(fā)現(xiàn)枕邊平放著半截白色稿紙,左右對(duì)折著。
拿起來,迎著陽光,才看清原來是用稿紙手工制作的賀卡,邊角剪裁得很不規(guī)則。紙的左側(cè)寫有“萬事如意”四個(gè)字,對(duì)折線后面還有一個(gè)感嘆號(hào)和小紅心。打開后,則看見紙的四周是一圈紅點(diǎn)裝飾的虛線,左上角是“爸爸”二字,旁邊描畫著兩個(gè)小紅心,而正中偏上則是用鉛筆雙線勾勒的環(huán)形絲帶和五瓣花朵,其中包圍著這樣兩行字:“祝您新年快樂!萬事如意!”每句祝福的話后面都描畫了一個(gè)小紅心。右下角則是女兒的名字和日期。
我這才隱約想起午休時(shí),有開門聲和零碎的腳步聲,接著,一陣輕微低沉的鼻息聲和窸窸窣窣的聲音在我的枕側(cè)響起,后來又響起了關(guān)門聲。看來是女兒來送賀卡了,不想驚擾到我。
再仔細(xì)端詳這張簡單卻用心的賀卡,我心中的幸福感蕩溢而出。曾經(jīng)寄出也曾收到過不少制作精美的新年賀卡,然而都沒有女兒的這一張紙片給予我的感動(dòng)強(qiáng)烈。
我分明讀出了女兒滿滿的愛意。
走出臥室,喊女兒上學(xué),竟沒有人應(yīng)答。穿過客廳,推開北邊書房門時(shí),看見女兒正在靠近書柜的桌子旁俯身忙碌著,很專注。我又喊了一聲,她才抬起頭說:“爸爸,稍等。”
我就去洗漱了,正洗臉時(shí),她走了過來,手中拿著三張紙片,叫我閉眼,聽她的指令再睜開。我就瞇上雙眼,過了會(huì)兒,她說可以了,我睜開眼一看,只見她將其中的紙片高高揚(yáng)起。還沒等我看清楚上面的內(nèi)容,她就解說了起來:“這是送給奶奶的,這是送給媽媽的,還有一張是送給弟弟的。”
我這才注意到前兩張與送我的那張紙片上的內(nèi)容大同小異,而第三張的中間則明顯有一顆大大的紅心,其中還寫有“姐姐”兩個(gè)字。女兒還在解說著:“弟弟比我年齡小,不能用‘您’,我用的是‘祝你新年快樂!祝你萬事如意!’”
我趕緊拿出手機(jī),準(zhǔn)備拍照留存。女兒笑著說:“弟弟太小,會(huì)把這張賀卡撕爛的,爸爸要替他保管起來,等到他五六歲時(shí)再送給他吧。”我說:“你弟弟的確太小,他可能不會(huì)撕爛,但肯定會(huì)送嘴里吃掉的。”女兒大笑,手中的紙片都抖落在地。我彎下腰幫她撿拾時(shí),故作生氣地問她:“為啥要偏心,給弟弟的賀卡上有那么大一顆紅心,而我們的都是小紅心?”她笑著說:“因?yàn)榈艿芴。乙蟠蟮貝鬯剑 ?/p>
好暖心的小姐姐呀!我用食指輕輕點(diǎn)著她的鼻尖,毫不吝惜一陣夸贊。
周五中午,陽光同往日一樣明凈,我抱著兒子在飄窗前曬太陽。剛跟爺爺通過電話的女兒很興奮地跑過來說:“爸爸,我也要給爺爺做一張賀卡。”我說:“好啊,你還可以給姑姑呀,雨晴姐姐呀,果果姐姐呀,碩碩哥哥呀,苗苗妹妹呀,都做一張吧。”女兒煞有介事地說:“太多了,中午時(shí)間不夠用,先給爺爺做吧。”
我分明感覺到了女兒心中的愛意在蔓延。
可是,說者無心,聽者有意。女兒剛跑到客廳,我就聽見正在衛(wèi)生間洗衣服的妻子突然來了一句:“姥姥白疼你了,都沒有想起來給姥姥、姥爺做一張賀卡。你和弟弟剛出生的頭一個(gè)月里,都是姥姥給你們洗尿布,照顧你們倆,你都忘記啦?”
無端受到媽媽的責(zé)備,女兒佇立在客廳中小聲啜泣起來,慢慢地哭聲大起來了。我知道妻子的話是在抱怨我呢,抱怨我沒有引導(dǎo)女兒多多惦記姥姥、姥爺那邊的親戚們。意識(shí)到這一點(diǎn),我陷入了自責(zé),但轉(zhuǎn)念一想,得先安撫住女兒,不能讓孩子無所適從呀。
我就趕緊替女兒解釋道:“元元心里當(dāng)然有姥姥姥爺啦,元元是想先練練手,再把最好的賀卡送給姥姥姥爺呢!”妻子聽到女兒的哭聲,也意識(shí)到自己剛才對(duì)女兒的道德譴責(zé)有點(diǎn)過火了,傷了孩子的心,就連忙從衛(wèi)生間走出來,接過我的話又重新問了一遍女兒,算是給她一個(gè)臺(tái)階下。女兒這才收住哭聲,到書房繼續(xù)忙著制作賀卡。
后來,女兒又神秘兮兮地將我喚到書房,讓我看她小學(xué)一年級(jí)課本的生字表,頗為委屈地念著:爸爸、媽媽、哥哥、姐姐、弟弟、妹妹……末了,還補(bǔ)上一句,說:“爸爸,我們課本中沒有姥姥、姥爺?shù)纳郑奂乙舱也坏竭@幾個(gè)字的寫法,其實(shí),我不是不愛他們,我是不會(huì)寫這幾個(gè)字。”
我摩挲著女兒的頭發(fā),蹲下身來告訴她,你可以讓媽媽看看你們的課本,解釋一下就好了。女兒欣然答應(yīng)。
也許是為了再安慰一下女兒受傷的心,午飯后,妻子又專門將女兒送給她的新年賀卡捧在手里仔細(xì)端詳,突然抬起頭來,驚訝地詢問女兒:“賀卡上的‘萬事如意’是誰教你的?”女兒愣怔了一下,又連忙跑到主臥前,側(cè)身指著門上貼的狗年吉祥卡通畫說:“跟著這上面學(xué)寫的。”我這才注意到,畫上的吉祥語都是繁體隸書字體,再對(duì)照著妻子手中的賀卡,就忍俊不禁起來——女兒制作的賀卡中“萬事如意”的“萬”竟然也是繁體,真虧了她竟然將這么復(fù)雜的字一筆一劃地臨寫了下來。
妻子接著說:“元元,今天是12月14日,你怎么把日期寫成了12月31日呢?”女兒嘴角翹起,說:“因?yàn)槭切履曩R卡,寫最后一天才最有意義呀。”
女兒的愛意正在變得飽滿。
其實(shí),這并不是她第一次對(duì)家人表達(dá)愛意。
恍惚間,我仿佛又看到了幼兒園時(shí)的女兒。她曾經(jīng)用簡單的線條和粗糙的顏色涂鴉過爸爸媽媽,還反復(fù)叮囑我要好好保存起來;她剛學(xué)會(huì)寫“愛”字,就總在畫作旁邊寫上一句話——“爸爸媽媽,我愛你們!”
我漸漸明白了,其實(shí),在女兒那看似稚嫩的筆觸背后,洋溢的是一種莊重的愛。她是在傾其所學(xué)來表達(dá)對(duì)家人濃濃的愛意。
可是,說來真是慚愧,我卻很少用如此莊重的方式對(duì)她表達(dá)過愛意。
記得在女兒小的時(shí)候,我總以害怕慣出她亂花錢的壞毛病為由,拒絕買她喜歡的葉羅麗娃娃;后來,無非是在出差的時(shí)候,在接到女兒無數(shù)次叮囑的電話后,方才想起來給她買把小綢扇、小銅鏡罷了;現(xiàn)在呢,上了小學(xué)后,我若在外地,主動(dòng)提出買點(diǎn)她小時(shí)候喜歡的玩具時(shí),她已經(jīng)不感興趣了,只是嚷著買盒彩色鉛筆就行。
上了小學(xué)后的女兒,每天被妻子逼著練琴。一到了練琴時(shí)間,母女二人間就會(huì)僵持對(duì)峙。女兒不止一次在我面前感慨:“在咱家里面,弟弟最幸福了,每天不用寫作業(yè),想哭就哭,想睡就睡;而我是最不幸福的,每天除了寫作業(yè),還得練琴。”她奶奶在旁邊笑著勸解道:“弟弟還是嬰幼兒,你快七歲了,不能算是兒童,應(yīng)該是少年了,少年應(yīng)該有少年的樣子,咋能像嬰兒一樣呢?”
母親的話讓我突然意識(shí)到,其實(shí),孩子的童年是有保鮮期的,一旦錯(cuò)過了,就再也難以彌補(bǔ);而有了苦惱感,就是長大的標(biāo)志。
我家女兒有了苦惱感,這也就意味著她在慢慢長大,在逐漸遠(yuǎn)離無憂無慮的童年。而作為父親的我,竟然不能像女兒那樣,用一種莊重的方式,給即將告別童年的她送上一份表達(dá)愛意的禮物,為此,我深感懊惱。
再次抬頭看著天穹中的那彎上弦月,她是那么清冷,那么孤獨(dú),我陷入沉思:要想讓女兒心中愛的明月更加皎潔飽滿,作為父親的我,不能靜靜地等待她表達(dá)愛意的月光,而應(yīng)該成為女兒背后的那輪太陽,為她提供源源不斷的溫暖和光明,假使溫度不夠,讓我做一抹冬日的暖陽也是可以的。
“給女兒寫一篇文章,就是你最獨(dú)特、最莊重的愛。”妻子說。
對(duì)呀,女兒用文字表達(dá)愛意,我也可以用文字來表達(dá)我對(duì)她的愛意。
仿若一瞬間,我心中突然變得明澈,而眼前的那彎上弦月仿佛更加皎潔飽滿了。
(作者單位:深圳大學(xué)附屬實(shí)驗(yàn)中學(xué))
責(zé)任編輯 晁芳芳