把酒論山河

《水滸傳》作為中國古典文學(xué)四大名著之一，以北宋末年的宋江起義為故事背景，生動地展現(xiàn)了梁山好漢從反抗壓迫到聚義抗?fàn)帲俚浇邮苷邪玻敝磷呦虮瘎〉娜^程。小說在歌頌他們英雄氣概與忠義精神的同時，將酒文化提升為貫穿全書的敘事媒介。“酒”不僅成為展現(xiàn)人物豪邁氣概的核心意象，更是推動情節(jié)發(fā)展、深化主題表達(dá)的重要載體。《水滸傳》延續(xù)中國古典章回體小說的傳統(tǒng)，在小說中引入大量詩詞，其中最具代表性的是酒店詩詞，成為《水滸傳》中的一大特色。酒店是飲酒聚會的重要場所，在當(dāng)時又可稱為酒樓、酒肆等，據(jù)統(tǒng)計，《水滸傳》中專門描寫酒店的詩詞就有十處之多，為我們呈現(xiàn)出各式各樣不同檔次的宋代酒店的風(fēng)貌。

一、簡單樸素的鄉(xiāng)村酒店

北宋商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，人們往來通行頻繁，因此隨處可見各種鄉(xiāng)村酒店供行旅之人食宿，這些酒店通常沿官道或河邊而建，規(guī)模較小且裝潢簡陋。《水滸傳》中描寫這類酒店的詩詞出現(xiàn)最多，如第四回中，魯智深犯了酒癮，尋得一家傍村的小酒店，詩云：

傍村酒肆已多年，斜插桑麻古道邊。

白板凳鋪賓客坐，矮籬笆用荊棘編。

破甕榨成黃米酒，柴門挑出布青簾。

更有一般堪笑處，牛屎泥墻畫酒仙。

短短幾句，就用一系列物象描繪出了農(nóng)家簡陋小酒館的鮮明特色。首句交代了這家酒店位于村旁的古道邊。由于宋代商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)，常有行旅之人往來奔波，因此河道、官道邊通常會設(shè)立一些供人食宿的小酒館，即使是偏僻的鄉(xiāng)村也不例外。這首詩中所描述的酒店就是比較有代表性的一種。“桑麻”指的是桑樹和麻，都是農(nóng)作物的種類，在古典詩詞中經(jīng)常被用于指代農(nóng)事。這首詩的開篇兩句就表現(xiàn)出一種濃郁的農(nóng)家風(fēng)格。接著，作者更為細(xì)致地描繪了這家小酒店屋內(nèi)屋外的直觀樣貌：酒店外面用荊棘編的矮籬笆圍成，店內(nèi)的座位都是最簡單的白板凳。隨后，作者列舉了兩種具有農(nóng)家酒店特色的物象：破甕裝著的黃米酒，柴門上挑著的布青簾。黃酒是中國傳統(tǒng)的一種酒，由稻米、黍米、粟等谷物釀制而成，黃酒的生產(chǎn)正是在北宋時期達(dá)到了成熟。青簾是舊時酒店門口掛的幌子，由于是鄉(xiāng)村酒家，因此多由青布制成，是酒店的標(biāo)志，“白鳥窺魚網(wǎng)，青簾認(rèn)酒家”（鄭谷《旅寓洛陽村舍》）說的也是這個意思，可見酒店懸掛青簾的傳統(tǒng)早已有之。全詩的最后一句“牛屎泥墻畫酒仙”，頗為生動有趣，牛屎泥墻本是骯臟低俗之物，畫酒仙卻是高雅的趣味，俗與雅本不相容，這樣的組合更體現(xiàn)了鄉(xiāng)村酒店的別具一格。

再如，第九回中，魯智深在董超、薛霸押解途中欲害林沖之時相救，隨后四人出了林子來到一家村口小酒店，但見：

前臨驛路，后接溪村。數(shù)株槐柳綠陰濃，幾處葵榴紅影亂。門外森森麻麥，窗前猗猗荷花。輕輕酒旆舞薰風(fēng)，短短蘆簾遮酷日。壁邊瓦甕，白泠泠滿貯村醪；架上磁瓶，香噴噴新開社醞。白發(fā)田翁親滌器，紅顏村女笑當(dāng)壚。

這首詞同樣描寫了一家鄉(xiāng)村酒店，首句交代了酒店的地理位置，即驛站旁邊的村口，與前一首詩一樣，都位于商貿(mào)往來、交通便利之處。接著，作者運用了大量的筆墨描繪了酒店外的自然環(huán)境，周圍栽種著槐樹和柳樹，帶來濃濃的綠蔭，葵花和石榴花競相開放，形成斑駁的花影。院子里曬著芝麻和麥子，窗外的荷塘里，亭亭玉立的荷花十里飄香，好一派生機(jī)盎然的盛夏鄉(xiāng)野風(fēng)光。接著，作者展現(xiàn)了這家酒店的樣貌與陳設(shè)：“酒旆”“蘆簾”都是酒店懸掛的重要裝飾；“村醪”即村酒，鄉(xiāng)間酒釀，又引申為濁酒；“社醞”是指每逢重要時節(jié)，村民們用自釀的美酒祭祀土神，祈求五谷豐登。隨風(fēng)起舞的酒旆、遮擋酷日的蘆簾、貯滿村醪的瓦甕、盛滿社醞的瓷瓶、洗滌器具的白發(fā)老翁，以及賣酒的鄉(xiāng)間少女，這些獨具特色的物象及人物，為我們呈現(xiàn)出一家淳樸又興旺的農(nóng)家酒肆風(fēng)采。

自唐宋以來，有很多詩詞寫到酒家、酒肆等，但大都將其作為詩歌中的一處地點，成為詩人寫景抒懷的媒介，如“風(fēng)吹柳花滿店香，吳姬壓酒喚客嘗。金陵子弟來相送，欲行不行各盡觴。請君試問東流水，別意與之誰短長”（李白《金陵酒肆留別》）。這首詩寫的是柳絮紛飛的季節(jié)里，詩人與朋友在江南水村的山郭小店里飲酒作別的情景，由酒店這一特定地點引發(fā)詩人的留戀惜別之情。再如，“酒綠花紅客愛詩，落花春岸酒家旗。尋思避世為逋客，不醉長醒也是癡”（韋莊的《題酒家》）等，都是將酒家作為鄉(xiāng)村田園風(fēng)光的一部分，表達(dá)隱逸的情懷。而《水滸傳》中的這類詩詞有所不同，酒店被放在全篇詩詞主題的位置上，從平民百姓的視角對酒店的地理位置、周圍環(huán)境、店內(nèi)裝潢、酒食味道等都進(jìn)行了細(xì)致的描繪，這與其他詩詞中的文人士子情懷有所不同。

除此之外，這些鄉(xiāng)村酒店詩詞作為《水滸傳》中必不可少的一部分，與人物性格和情節(jié)發(fā)展息息相關(guān)。小說中的好漢大多出身低微，更有甚者因為得罪官家或遭人陷害不得已而流落江湖，為了躲避官府追蹤，這些人必然要遠(yuǎn)離都市長途跋涉，因此小說中寫到了許許多多偏僻的鄉(xiāng)村酒店。

二、富麗堂皇的城市酒樓

北宋年間，隨著商品經(jīng)濟(jì)的繁榮和市民階層的興起，市井文化蓬勃發(fā)展，從而形成了酒樓茶坊林立、勾欄瓦肆遍地的繁榮局面。在城市中，大大小小的酒樓星羅棋布，是達(dá)官貴人最為喜愛的消費和娛樂場所，“在京正店七十二戶，此外不能遍數(shù)”（孟元老《東京夢華錄》），描述的就是北宋都城東京汴梁酒樓之興盛，此外，《夢粱錄》《清明上河圖》等文學(xué)藝術(shù)作品都對此有所記載。在《水滸傳》中，作者用詩詞描繪了高檔的城市酒樓盛景，如琵琶亭、潯陽樓等，最具有代表性的就是在第三十九回宋江醉吟反詩的潯陽樓，作者以詞的形式描繪了潯陽樓的風(fēng)采：

雕檐映日，畫棟飛云。碧闌干低接軒窗，翠簾幕高懸戶牖。吹笙品笛，盡都是公子王孫；執(zhí)盞擎壺，擺列著歌姬舞女。消磨醉眼，倚青天萬疊云山；勾惹吟魂，翻瑞雪一江煙水。白蘋渡口，時聞漁父鳴榔；紅蓼灘頭，每見釣翁擊楫。樓畔綠槐啼野鳥，門前翠柳系花驄。

詞的前四句描繪了潯陽樓雕梁畫棟的豪邁景象，“碧闌干”“翠簾幕”更可看出裝飾的精美與奢華，開篇就為我們呈現(xiàn)出一種與鄉(xiāng)村酒店截然不同的氣勢和風(fēng)采，出現(xiàn)在酒樓中的自然都是不平凡的人物，因此接下來作者描繪了歡聚的盛景，“吹笙品笛，盡都是公子王孫；執(zhí)盞擎壺，擺列著歌姬舞女”。在這樣的酒樓中，不僅僅是吃飯喝酒，更有笙笛相和，歌舞作伴，這正是貴族階級歌舞升平的景象。在詞的后半部分，作者將視角轉(zhuǎn)換到酒樓之外，將潯陽樓邊萬疊云山、煙波浩蕩的氣象表現(xiàn)得淋漓盡致，而江邊的漁父鳴榔、釣翁擊楫看似與酒樓并不相關(guān)，卻為高高在上的酒樓更添一份自在與祥和。全篇詞作多角度地呈現(xiàn)了潯陽樓的風(fēng)貌，將“世間無比酒，天下有名樓”的氣概赫然呈現(xiàn)在我們眼前。

潯陽樓這一場景的出現(xiàn)，正與小說情節(jié)的發(fā)展相得益彰。首先，宋江的仕途身份與江湖地位形成鮮明對照。身為鄆城縣押司，他雖與官府保持密切聯(lián)系，但素來喜好結(jié)交江湖好漢。凡有豪杰投奔，不論出身貴賤，他皆以禮相待、傾力相助，因常在人危難之際施以援手，故得“及時雨”美譽(yù)，在各個階層都享有盛名。宋江雖是戴罪之身，但一路受到大家的尊敬，又有江湖好漢幫扶，身在江州的生活自然與他人不同，因此出現(xiàn)在潯陽樓這樣高檔的酒樓合情合理。其次，潯陽樓題反詩的這一事件是《水滸傳》中的經(jīng)典情節(jié)，這是宋江在報國無門、壯志難酬的情形下對于世道不公的反叛，是宋江從謹(jǐn)小慎微到暴露自己野心和志向的一次徹底轉(zhuǎn)變，是英雄反抗意識的覺醒。“他時若遂凌云志，敢笑黃巢不丈夫”，這樣的詩句自然要與潯陽樓吞吐日月的氣勢和風(fēng)采相襯。

潯陽樓是江南名樓之一，因地處潯陽（今江西省九江市）而得名，它背靠廬山，瀕臨長江，可謂人杰地靈之地。古往今來有許多文人墨客都曾登樓題詠，最早見于“始罷永陽守，復(fù)臥潯陽樓”（韋應(yīng)物《登郡寄京師諸季淮南子弟》）一詩。白居易的《題潯陽樓》更是使其名聲大噪，詩人通過寫登上潯陽樓所見的景象懷古抒情，更流露出無法施展抱負(fù)而愧對天下江山的抑郁不得志之情。與這些登樓抒懷的詩詞不同，《水滸傳》中所呈現(xiàn)出的酒樓詩詞盡皆鋪陳酒樓內(nèi)外的富貴奢華與萬千氣概，將小說的情節(jié)推向了一個高潮。

三、別具一格的特色酒店

此外，還有一些別具特色的酒店，比如第十一回中林沖雪夜上梁山時看到的雪中的酒店，詞云：

銀迷草舍，玉映茅檐。數(shù)十株老樹杈枒，三五處小窗關(guān)閉。疏荊籬落，渾如膩粉輕鋪；黃土繞墻，卻似鉛華布就。千團(tuán)柳絮飄簾幕，萬片鵝毛舞酒旗。

詞中只字不提雪，卻是句句寫雪，以多重形象的比喻將大雪中的茅屋草舍小酒館描繪得生動多姿。首先，銀和玉的比喻突出了雪潔白無瑕、晶瑩剔透的特點，寒冷的雪天外出之人甚少，小酒館顯得較為零落和蕭條，詞中“老樹杈枒”“小窗關(guān)閉”“疏荊籬落”“黃土繞墻”等字眼就是明顯的體現(xiàn)，盡管荒涼簡陋，但作者又說“渾如膩粉輕鋪”“卻似鉛華布就”，膩粉和鉛華都是古代使女子變白的化妝用品，這樣的比喻使得小酒館更為精致獨特。最后一句寫飄揚(yáng)的雪好似千團(tuán)柳絮、萬片鵝毛，與簾幕酒旗交相輝映，使茫茫大雪中的酒館更添一份大氣與蒼涼之感。

這首酒店詞出現(xiàn)在林沖雪夜上梁山之時。林沖本是八十萬禁軍教頭，身份顯赫，武藝高強(qiáng)，有萬夫不當(dāng)之勇，且為人忠心仗義，受到大家的尊敬。他多年來在官場上謹(jǐn)小慎微、忍辱負(fù)重，卻屢次遭奸人陷害，有家難奔，有國難投，在經(jīng)歷多次的貶謫與磨難后最終走投無路決定投奔梁山，此時大雪中孤獨的酒店正與林沖此時悲涼與絕望的心情交相輝映。正是在這家酒店中，林沖醉酒后感慨萬千，在墻上題寫感慨自己身世的詩句：“身世悲浮梗，功名類轉(zhuǎn)蓬。”這正是林沖此刻心境的最好寫照。也正是在這家酒店中，林沖結(jié)識朱貴，由朱貴引上梁山，于絕境中又擁有了絕處逢生的希望。

再如，第十五回中描寫湖泊中央的水閣酒店，詞云：

前臨湖泊，后映波心。數(shù)十株槐柳綠如煙，一兩蕩荷花紅照水。涼亭上四面明窗，水閣中數(shù)般清致。當(dāng)壚美女，紅裙掩映翠紗衫；滌器山翁，白發(fā)偏宜麻布襖。休言三醉岳陽樓，只此便為蓬島客。

這首詞先是交代了酒店位于湖泊中央，以槐柳和荷花為代表寫出了水閣酒店周圍的美好景致，接著“涼亭上四面明窗，水閣中數(shù)般清致”點明了涼亭樣式的水閣酒店明凈清雅的特點，然后又寫了酒店中的當(dāng)壚美女和滌器山翁。最后兩句是全詞的點睛之筆，作者用呂洞賓三醉岳陽樓的典故，襯托此間景致的美好，為我們呈現(xiàn)出一個寧靜清幽的酒閣所在。

北宋時期，東平湖與梁山泊一脈相通，統(tǒng)稱“八百里水泊”，石碣村就在這依山傍水，周圍茫茫的蘆葦中，小說中這一回目的主人公阮氏三雄就生活在這里，他們?nèi)值芏嗄暌源螋~為業(yè)，武藝高強(qiáng)、俠肝義膽，是底層的窮苦人民。他們本只想安居樂業(yè)，平靜地生活，卻因水路被梁山泊的人控制，生活一度陷入窘境。后經(jīng)由吳用勸說，他們參與了智取生辰綱的活動。作者在此處對石碣村水閣酒店優(yōu)美環(huán)境的由衷贊美，正蘊(yùn)含著阮氏三兄弟對自由自在生活的無限向往，擺脫追名逐利束縛的淳樸心愿，正如《水滸傳》卷首詞中所說的那樣，“試看書林隱處，幾多俊逸儒流。虛名薄利不關(guān)愁，裁冰及剪雪，談笑看吳鉤”。

這些獨具特色的酒店，與簡單樸素的鄉(xiāng)間酒店和富麗堂皇的城市酒樓不同，它們往往處于與眾不同的自然環(huán)境中，或擁有獨樹一幟的外觀風(fēng)貌，往往與情節(jié)的發(fā)展息息相關(guān)，并表現(xiàn)出人物當(dāng)時的心境，或者人物的性格與品行。

《水滸傳》中的酒店詩詞在小說詩詞中占據(jù)重要地位，其學(xué)術(shù)價值是不容忽視的。首先，這些詩詞具有鮮明的社會史料特征，通過對酒店空間、宴飲場景的描繪，生動地折射出宋代商品經(jīng)濟(jì)勃興背景下市井的生活風(fēng)貌與酒文化特質(zhì)。其次，從文學(xué)表現(xiàn)維度看，作者對不同類型酒店（如村野酒家、州府酒樓）的描摹呈現(xiàn)出差異化特征，既精準(zhǔn)地刻畫了自然景物與人文景觀的互動關(guān)系，又通過意象組合構(gòu)建出獨特的詩意空間。最后，酒店詩詞作為敘事鏈條的重要環(huán)節(jié)，不僅承擔(dān)著推動情節(jié)演進(jìn)的功能，更以隱喻手法深化了作品“聚散離合”的主題意蘊(yùn)，體現(xiàn)出文學(xué)性與功能性的有機(jī)統(tǒng)一。