作為古老的修補術,鋦瓷是給破碎和死亡一個機會,讓人感到“原來極壞的事也可以挽救”。或許僅憑這點,這門技藝就不會消失,生命系統的設置里哪有隨隨便便獲得重生和破鏡重圓的機會呢?
回天乏術·因愛重生
一只杯子失手落地,破碎的聲音不需要多震耳,心就跟著裂開了,裂口蔓延到空氣里,整個人怔住了,要經歷一個短暫的靜止狀態,懊惱疼惜才蜂擁而至。常常在茶桌上對壺盤杯碗遣兵布陣,失手在所難免,無論多少次,這種心碎感都是新鮮而強烈的。陶瓷本可傳世萬年,一瞬間就砸手里,相當于毫無準備地面對一次自己造就的死亡。
這只杯子實在心痛,拍個照片發朋友圈告別一番,一位茶行朋友評論說可以去金繕,當即把師傅微信名片推給我。我很訝異這座新城市藏龍臥虎的能力,豐富的都市肌理里,竟然藏得住以這么古老的手藝為生的人。
揣著碎杯子轉了兩趟地鐵找到方老師的鋦瓷堂,二三十平方米的工作室四壁全是大架子,中間兩張大桌子,放著各種殘碎的杯子、壺、瓶、盤、碗、缸……個個傷痕觸目,寂靜中哀號遍野。我仍然覺得自己的杯子是最可憐的,一坐下,就迫不及待自陳病史。
它出自我很喜愛的一位陶瓷老師之手,那種棗色的紅釉調出來和燒出來都不容易, 出于一個老練手藝人的精準控制,中間夾雜漸變的黑色有一種文人式的用意,水墨一樣努力修煉出的隨意中暗藏刻意,望之有氣度,不枯不俗———這種在古代文藝評論里常見的用詞, 現代人也濫用,可是我覺得這只杯子擔當得起。