
纖葉釵子股,對于大多數人來說是一種陌生的植物,但在植物學家的眼里,纖葉釵子股是一種神奇的存在。
纖葉釵子股是蘭科的一種,蘭科植物大多喜歡溫暖、潮濕、陰涼的環境,而纖葉釵子股的生長環境卻比較特殊,它們多生長于海拔200米或更高的山谷崖壁上,或是山地疏林中的樹干上。它們既能適應較為強烈的陽光的短暫直射,也能適應陰暗潮濕的環境。它們大多數 “身高”只有10~15厘米,在相對艱難的生長環境里,可以想見它們所付出的努力。

纖葉釵子股的一生都在努力“奮斗”。當粉塵般大小的種子幸運地落進了適合生長的腐殖質中,有合適的光照、合適的水分、合適的微生物環境才能促使它們萌發。最開始,種子的萌發是被按下暫停鍵的,要等上一年左右的萌芽準備期,它們的種子才有可能“團結”起身邊的微生物,共同結合形成類似于雞蛋一樣的“胚胎”。當有了合適的“微型胚胎”,還需要適合的溫度和濕度方能繼續生長,這似乎是大自然設定的密碼,使得人工繁育的可能性微乎其微。根據我的觀察,“微型胚胎”的個頭越大,出芽的可能性就越大,出苗的個頭也越大、越健壯。纖葉釵子股的萌發,似乎就是吸日月之靈氣、收天地之精華,它們總是在意想不到的地方出現,如樹梢上、巖縫里。
當伸出了短短的、胖胖的綠色的莖后,“微型胚胎”里面的能量也消耗殆盡。這時白色的根系就一頭扎進了土壤。這樣一來,纖葉釵子股總算在天地間扎下了根。這個時候,它們和其他蘭科植物一樣,將繼續伸展身姿,陸陸續續地,第二根、第三根綠色的莖從枝干底部生長出來,開始接受陽光雨露的滋養,制造生長過程中所需要的養料。
隨著越來越多的枝條生長出來,越來越多的根生長出來,漸漸地,纖葉釵子股的身形逐漸龐大,開啟“家族繁衍”。多吸收養分、多發芽,這是代代相傳的使命。

努力開花是纖葉釵子股“奮斗”的目標。纖葉釵子股的花朵很小,直徑在1厘米左右,主色調會隨著時間的推移由淡黃色變為紫紅色,靠近花蕊處有深色的放射狀脈紋。一般在4月到6月,我們才能一睹芳容。
花開花謝總有時,果實的成熟時間也很快到來了,這是纖葉釵子股生命里最傳奇的部分。在成熟果實的內部,蘊含了大量深棕色的細小種子,伴隨著種子一起生長的,還有大量類似于彈簧的彈射絲。這個時候如果有人將它的果實剖開,就會發現這一團彈射絲開始有節奏地涌動,好像是在蓄力一般。等彈射絲蓄能到一定的程度,就會產生強大的彈力,將長度只有0.2毫米大小的種子彈射出去。借助彈射絲的助推作用,質量極輕的紡錘形種子,可以飛到很遠。在合適的天氣,有合適的風力,纖葉釵子股的種子能跑上十幾千米。自此,靠漫天飛舞的種子,纖葉釵子股開啟了生命的輪回。
纖葉釵子股的種子傳播方式如此特殊,有它們不得已的“苦衷”。作為中國較為罕見的植物,它第一次被人們發現是在浙江寧波,此后只有少數地方陸續有發現。作為蘭科的一員,纖葉釵子股是獨特的存在,前文講過,它們既能適應較為強烈的陽光的短暫直射,也能適應陰暗潮濕的環境,如此強大的適應性,按說應該隨處可見,但它們卻只出現在一些特殊的地域——一些大樹的樹干上或是覆蓋著腐殖質的石壁上。要是沒有合適的種子降落環境,就只能歸為塵土。如粉塵般大的種子如果幸運地落進了適合生長的腐殖質中,這只是第一步。合適的光照、合適的水分、合適的微生物環境才有可能促使它們萌發。從種子到開花結果,條件是很苛刻的。水分、陽光、微生物等所有要素都要剛剛好,每一步都不能錯。我持續觀察過幾株看似即將萌芽的纖葉釵子股,并不是所有的都能順利萌芽,在成長的道路上還有許多的難關等待著它們去攻克。
