海底兩萬(wàn)里 ：人類如何觸達(dá)深淵

毛主席曾寫道：“可上九天攬?jiān)拢上挛逖笞谨M。”不過從人類科技發(fā)展史來(lái)看，上九天難，下五洋，也難。

1

在人類探險(xiǎn)史上，1960年1月23日是值得記錄的一筆。在這一天，瑞士探險(xiǎn)家雅克·皮卡德和搭檔唐納德·沃爾什，搭乘由皮卡德與他的父親奧古斯特·皮卡德設(shè)計(jì)的潛水器“的里雅斯特2號(hào)”，下潛到距離海平面約11000米的深淵。

那是馬里亞納海溝的底部。作為地球海洋的最深點(diǎn)，馬里亞納海溝被認(rèn)為形成于6000萬(wàn)年前，最深深度為10911米。這個(gè)深度是日本探測(cè)艇“海溝號(hào)”于1995年3月24日測(cè)得的，是目前公認(rèn)的最精確深度。

10911米是一個(gè)怎樣的概念呢？就是如果把陸地上最高的山峰珠穆朗瑪峰整體填進(jìn)去，峰頂離海平面還有2000多米的距離。考慮到深海的各種不可測(cè)因素和令人恐懼的壓強(qiáng)（可能相當(dāng)于在一個(gè)指甲蓋上壓一輛坦克），再加上人類下潛工具的落后，馬里亞納海溝的溝底一直是一片未知區(qū)域。

那個(gè)未知世界，直到1960年1月23日才被人類觸達(dá)。

2

人類早期進(jìn)行的專業(yè)化潛水，是為了尋寶和謀生，比如，采集珍珠。這種“徒手潛水”的深度完全受到人類自身肺活量和對(duì)水底壓強(qiáng)承受能力的限制。人類目前徒手潛水的最深深度是法國(guó)人吉翁·奈瑞于2015年創(chuàng)造的129米。

那么，如果帶上裝備呢？這里就必須提到世界潛水界殿堂級(jí)人物：雅克-伊夫·庫(kù)斯托，他的一個(gè)里程碑式貢獻(xiàn)，就是在1943年發(fā)明了“水肺”。這套可以讓潛水員自動(dòng)調(diào)整及提供壓縮空氣的吸氣器，使得人類的潛水深度大大拓展。

目前世界公認(rèn)的人類帶裝備潛水的紀(jì)錄是332米，是由埃及男子阿梅德·加布爾在2014年創(chuàng)造的。當(dāng)時(shí)他花了12分鐘潛到這個(gè)深度，并花15小時(shí)重新浮出海面（上浮過快會(huì)對(duì)人體造成巨大傷害）。

那么，如果是搭載人的潛水裝置呢？

1620年，應(yīng)該算是“潛艇之父”的荷蘭裔英國(guó)物理學(xué)家克尼利厄斯·雅布斯縱·戴博爾制造了人類歷史上第一艘潛水船——木質(zhì)結(jié)構(gòu)，外面覆蓋涂油脂的牛皮，船內(nèi)裝有作為壓水艙使用的羊皮囊，可載12名船員，人力劃槳驅(qū)動(dòng)。這艘船能下潛到什么深度呢？3～5米——沒錯(cuò)，還沒有徒手下潛的深度深。

隨后，出于戰(zhàn)爭(zhēng)的需要，人類的潛艇技術(shù)發(fā)展得相當(dāng)快。但考慮到潛艇對(duì)機(jī)動(dòng)性、武器攜帶性的需求，所以下潛深度并不是主要考慮的指標(biāo)。真正要探索深海，還是需要專門制作的深海探測(cè)器。

這時(shí)候，就輪到皮卡德父子登場(chǎng)了。

3

皮卡德一家，可謂真正的“探險(xiǎn)之家”。

皮卡德的父親奧古斯特·皮卡德，是全世界第一個(gè)乘坐熱氣球達(dá)到15000米高度的人；皮卡德的兒子伯朗特·皮卡德，是全世界第一個(gè)乘坐熱氣球不間斷環(huán)游世界的人；而皮卡德本人，則成了全世界第一批到達(dá)最深海底的人。

皮卡德的父親還是一個(gè)設(shè)計(jì)潛水器的天才。早在1948年，他就制造出一個(gè)名叫“弗恩斯2號(hào)”的載人可操控潛水器，下潛深度約為1370米。

3年后，皮卡德父子來(lái)到意大利港口城市的里雅斯特，制造了另一艘15米長(zhǎng)的潛水器“的里雅斯特號(hào)”，頭3次下潛就分別達(dá)到了1088米、3048米、3150米——每一次都打破了人類潛水器的下潛紀(jì)錄。

1958年，皮卡德又設(shè)計(jì)了“的里雅斯特2號(hào)”，第一次下潛就創(chuàng)造了5600米的世界紀(jì)錄。即便用現(xiàn)在的眼光看，這艘潛水器都堪稱天才之作：潛艇長(zhǎng)16米多，由兩部分組成，一部分是由鋁制外殼制成的長(zhǎng)筒狀容器，里面充滿了比水輕的汽油——油比水輕，這是潛艇上浮的動(dòng)力，也不會(huì)被壓強(qiáng)擠爆。

另一部分是一個(gè)重達(dá)14噸的鋼球載人艙室，有一個(gè)觀察窗。整個(gè)球體直徑只有2米，可以容納兩人。鋼球附近系了重達(dá)9噸的鋼珠，返航時(shí)通過扔掉鋼珠上浮。

1960年1月23日，到達(dá)菲律賓海域的皮卡德和沃爾什鉆進(jìn)了這個(gè)鋼球，開始下潛。他們的目的地，正是馬里亞納海溝溝底。

這絕非一次輕松的旅程。

在整個(gè)下潛過程中，潛艇內(nèi)的溫度越來(lái)越低，最后只有2攝氏度左右，凍得發(fā)抖的皮卡德和沃爾什只能靠吃巧克力棒補(bǔ)充熱量。比這更糟糕的是，當(dāng)潛水器下降到海底9000多米處時(shí)，鋼質(zhì)球體外的樹脂玻璃觀察窗被海水壓裂，雷鳴般的破裂聲在寂靜的海底響起時(shí)，兩位探險(xiǎn)家的魂都被嚇飛了——如果這時(shí)候他們直接暴露在海底，巨大的壓強(qiáng)會(huì)在2毫秒之內(nèi)將他們壓扁。好在觀察窗是雙層的，內(nèi)層的塑料窗沒有破裂。

近5小時(shí)之后，潛水器終于在10911米處的海底緩緩著陸。

4

自他們那次下潛后整整52年，人類就再也沒有去過這個(gè)深度。

這個(gè)紀(jì)錄，一直維持到2012年。那一年，終于有人又一次到達(dá)了當(dāng)年兩位探險(xiǎn)家抵達(dá)的深度：10911米。此人正是大名鼎鼎的好萊塢導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆。

卡梅隆12歲時(shí)寫了一部科幻小說(shuō)《深淵》——后來(lái)他將它拍成了電影——那時(shí)起，潛水就成了他一生的夢(mèng)想和愛好。他曾下潛過30多次，就為了能一個(gè)人靜靜地待在“泰坦尼克號(hào)”沉船旁邊。成名之后，他花費(fèi)大量的時(shí)間和金錢，打造了一艘叫“深海挑戰(zhàn)者號(hào)”的單人潛水器。

2012年3月26日，卡梅隆帶著他童年的夢(mèng)想，獨(dú)自鉆進(jìn)了“深海挑戰(zhàn)者號(hào)”，向馬里亞納海溝的溝底下潛。這次，他只花了2小時(shí)36分鐘就到達(dá)了海底——那個(gè)52年前皮卡德和沃爾什到達(dá)過的地方。

值得一提的是，卡梅隆的這次下潛創(chuàng)造了一個(gè)新的紀(jì)錄：?jiǎn)稳讼聺摰胶５鬃钌钐帯＿@也讓卡梅隆體會(huì)到兩位探險(xiǎn)家在52年前沒能體會(huì)到的感覺：孤獨(dú)。“當(dāng)時(shí)我停了下來(lái)，思考了下，我到這兒了。我到了海底了，地球上最深的地方。那真是與世隔絕的感覺，讓你意識(shí)到在這片黑暗又未知的巨大領(lǐng)域里自己有多渺小。”

按照原計(jì)劃，卡梅隆可以在海底停留6小時(shí)，但由于漏油故障，他只待了3小時(shí)就開始上浮。但這對(duì)他而言，已經(jīng)足夠了。

在探險(xiǎn)活動(dòng)中，一方面，人類會(huì)意識(shí)到自己在大自然面前是多么卑微，在整個(gè)宇宙中是多么渺小；但另一方面，人類頑強(qiáng)、進(jìn)取、永不放棄的精神又永遠(yuǎn)令人動(dòng)容。