無序：忘形寫意

在使用膠卷拍攝的年代，相機顯示拍滿后，可能還有一兩張剩余，王澤民不想浪費，在廢片兒中找機會拍一些自己喜歡的東西。久而久之，王澤民感覺到了一種不同的狀態。沖洗膠片，別人以為是廢片，要剪。王澤民制止了，這可是他的作品！

對王澤民的印象是“漫畫”式的。經常在一些會議、儀式或活動上見到他，拿著相機，穿深色衣服、深色仔褲，戴深色帽子。攝影師著深色是有道理的，不太引人注意。

王澤民走路也靜悄悄的，靜中帶有某種獨有的節奏，讓人想起Tango。很難想象他走路拖泥帶水，或對設備手忙腳亂的樣子。在任何一個活動場所，他站在你旁邊，你一轉頭，他已經在舞臺正對面去了。多年來做機務養成的習慣：每一個動作，準確、到位，所有的行動，預判、印證。

伊爾-18過站，王澤民在機坪準備就緒，拎著一串由航空大隊自行焊接的金屬輪擋，朝著飛機的方向——不管寒冬還是酷暑——大步走去，“當——當——當——”，駕駛艙里的飛行員聽見這幾聲，就知道機務兄弟已就位。

放好輪擋、錐桶，王澤民開始繞著飛機，這看看，那聽聽。他把手搭在槳葉上，用力，螺旋槳的葉片嘩啦啦轉動起來。北風呼呼地吹著，隔著帽子，也能聽到清晰、勻稱的噠噠聲，渦槳發動機的葉片聯結著軸承，伸向銀灰色的引擎罩內部，組成復雜機械——引擎。王澤民初步判斷：發動機工作正常。

按下鎖扣，啪——引擎檢修艙蓋彈起，伊爾-18的“心臟要害”顯現出來：線路和管道，簡潔富有秩序，在發動機罩有限的空間里蜿蜒。這種美帶給機械一種力量。

王澤民對工業設計的簡潔之美尤其鐘愛，看著金屬管路筆直、彎曲的線條，維護它的清潔與秩序。作為機務，繞行觀察飛機，看一看，摸一摸，就像一位老大夫，指腹觸碰，飛機蒙皮都像有了生命與彈性，冰冷的金屬組合出速度與熱望。望、聞、問、切，他的每一個動作和停頓，都透露著對龐大機械的關切，這些動作連同嘆息與琢磨都對它的健康運轉起著至關重要的作用。

王澤民重復著這些動作。機務維修，強調規章與秩序的工作，它的寂靜無聲，對他后來的攝影作品影響巨大。

20世紀80年代，飛機在中國還不是大眾交通工具，鐵鳥也能直插云霄，代表著一系列頂尖的工業成就，上天、落地，給一小部分人帶來新鮮。他們的工作專業，細分，充滿術語，和普通人沒法聊。飛機、飛行、修飛機，都不是尋常的話題，專業門檻讓航空圈迅速形成。幾十年里，體制改革，新鮮感流逝，新機型從一問世就面臨著被取代的命運。先進的工業帶來的是永恒的失落。

別人做示范，王澤民在一旁看，眼睛先學。眼睛學會了，出手不凡。機務需要面對很多細節，螺絲的保險往哪個方向纏，拴好后固定在哪里；機務的工具箱，每一次開關，有哪些工具，都要一件一件數清楚，不能多，也不能少。機務維修大隊的老師傅們很快就發現——這小子聰明。

一條影像的線索將王澤民的生活與藝術連接起來。

2024年秋天，與王澤民約在北京東四環攝影展的展廳見面。有幾幅作品是首次展出。一位女士在王澤民的作品間來回觀看，有幾幅作品色彩飽和度很高。這位女士在這些色彩中漫步，時不時摘掉眼鏡湊近了看，然后再退幾步。

攝影師用取景框找尋、發現、截取一個個局部，王澤民在取景框里發現了另一個具象的、抽象的、寧靜的世界，才有了色彩和線條的狂歡。

攝影是一個發現的過程，心里有，眼睛才能看見，才能處處皆有發現。

但對眼睛的訓練只是很平常的一種生活，真正要改變的是人的內心，只有內心富足了，才能擁有一雙看到不一樣世界的眼睛。

王澤民說，藝術是一種狀態，一種個人綜合吸收、學習、思考形成的狀態。

王澤民從西方繪畫中學習。他在席勒簡潔的線條里感受一根根線條所表現的肌肉，甚至最細微的情緒；他感受著畢加索空間維度的沖擊；他沉浸在古典的哲學思想里。

王澤民天性安靜，他在東方古老的“道”文化里汲取力量。他的影像里始終有一種靈動和優雅的力量。

王澤民認為，藝術，只能探索，只能表達自己各種真實的感受，用真心交流。人永遠受到大自然的啟發，人永遠離不開自然。

王澤民說，心靈對大自然有了感應，感受到了，就能觀察到。藝術是一種狀態，她感觸了你，就是一種完整。只要是自然的、真實的表達，瑕疵和不完美都會在內心的感應下變得好看。

有一張照片，曲折綿長的大河閃著白光。王澤民給它取名《易逝》。那是一次從北京到錫林浩特飛行途中，河流、太陽與飛機，像一道閃電，三者發生了關系：飛機的高度、速度，與河灣和太陽的角度，一切剛剛好——在河灣反光處，如同神明的提示，王澤民端起相機，等待，對著飛機機腹下方迤邐的河道，肯定會有的，肯定會再有的，王澤民等待下一個河灣反射陽光，王澤民就等到了這幅作品：《易逝》。

影像的世界里有聲音嗎？

有引擎的轟鳴嗎？有柴火燃燒的噼啪聲？有一陣陣輕柔的風聲？

影像的力量可以讓嘈雜的世界剎那間安靜。

王澤民在他的作品《荷》里，拍出花莖的搖動，從安靜的畫面上能感受到一陣風，荷塘沙沙響。王澤民對荷花有一種偏愛，喜歡荷花的生命狀態：不嬌艷，不過分動人，自顧自安逸地綻放。

王澤民拍攝了慢車運行的飛機發動機，透過發動機葉片的形態、色彩、線條、布局構成了發動機的“眼睛”，這只藍色的眼睛仿佛讓人聽見了龍的低吟，或是尚未爆發的猛獸在醞釀力量。