老妻

老吳掙了點兒錢，開始發飄。他在抖音上交往了個叫鄧麗莎的漂亮女人。

鄧麗莎身著白色貂皮大衣，走起路來長頭發一甩一甩，小紅皮鞋咔咔咔響，震得老吳一顆心怦怦跳，像砸夯。

漫天雪花，輕飄飄地飛舞。老吳一手開車，一手拉著鄧麗莎的小手。車里溫度上來了，鄧麗莎脫下貂皮大衣，露出淺粉色帶蕾絲花邊的打底裙。老吳瞅瞅她曼妙的身材，不由得心生歡喜，兩片嘴唇跟開了閘似的，滔滔不絕地講起段子來。

嘚啵一會兒，老吳從袋子里摸出一個蛇果，送到心上人唇邊。

鄧麗莎接過，張開桃花瓣般的小嘴，啃兩口，說好吃。老吳搶過來，挨著鄧麗莎吃過的地方，咬一口，又還給鄧麗莎。

鄧麗莎擺弄著那個蛇果，看看老吳留下的牙印，猶豫一會兒，用衛生紙裹起來，放進包里。

沉默了一會兒。

鄧麗莎扭臉看看外面，來了興致，她降下車窗玻璃，伸出嫩如蔥白般的小手，去接空中蒲公英一樣的小雪花。

“你看，這雪花多美。”她說。

紅燈亮了。順著鄧麗莎的視線，老吳也開始欣賞這場大雪，天地間似乎鋪展著一塊巨大的白色毯子，干凈得耀眼。馬路中間的雪，被過往車輛壓出一道道車轍，形成一溜溜高出路面的冰碴子。

突然，他眉頭一抬，嘴巴微張。風雪中，他望見了一件紅色的雨衣！那雨衣他看著眼熟，雨衣下面的電動車也眼熟，雨衣帽子口露出的那張滄桑發紅的老臉更眼熟——天哪，那不是他的妻子楊春花嗎？此刻，楊春花正用戴著手套的手，抹了一把臉上的雪水，目光茫然地朝他們這邊望過來。

他嚇了一大跳，心提到了嗓子眼，慌忙哆嗦著，升上車窗玻璃。

“你怎么關上窗戶了？我還要看雪景呢。”鄧麗莎嬌滴滴地嗔怪。

“我覺得有點兒冷，怕是要感冒。”老吳擦擦頭上的冷汗。

綠燈亮起。楊春花坐在車座上，慢慢擰動右車把，兩只腳像劃槳一樣，一前一后地踩著滑溜溜的路面艱難離去。

“哎，我說，你還走不走啊？”鄧麗莎催促他，緊跟著，后面也響起了汽車的鳴笛聲。

那天晚上，他破例早早地回了家。

昏暗的燈光下，他八十歲的老母親正坐在沙發上看電視劇，邊看邊跟楊春花討論著故事情節。茶幾上擺著一小堆花花綠綠的藥片，楊春花坐在小凳子上，認真地給他母親分藥。母親患有糖尿病和高血壓，楊春花一次會分出三天的藥來，有的藥是日服三次，有的是日服兩次，有的是日服一次。老人年紀大了，腦子迷糊，楊春花在藥包上分別寫上“早”“中”“晚”字樣，每天在茶幾上只放三小包藥，還要反復囑咐清楚了才敢上班去。

“家里有吃的嗎？”他問。

“有有有。”楊春花放下小藥包，趕緊去廚房，端來一碗燉排骨，一角發面餅。

吃罷飯，楊春花又端來泡著藏紅花和艾葉的洗腳水，放在老吳跟前。老吳把兩只裂紋巴齒的大干腳伸進盆中，邊泡腳邊打量著眼前這個女人。

楊春花老了，曾經密如瀑布般的黑發，如今變得稀疏花白，整張臉上溝溝壑壑，爬滿了皺紋，似一個放久了的蘋果。最難看的要數那兩只手，手指干癟彎曲，如兩截風干的枯樹枝。

就是這樣的一雙手，承擔起了全部的家務活兒；就是這樣的一雙手，每天早出晚歸掙錢養家；就是這樣的一雙手，把一對兒女拉扯長大，現在又伺候著他年邁的母親。

眼前，還是這樣的一雙手，正在縫補他剛剛脫下來的破襪子。

她將左手伸進襪子里，把破洞的那個地方撐平，右手執針線，一針接一針地縫起來。她抿著嘴唇，目光明亮，拿襪子的手距離眼睛很近，專注得像個做手術的老大夫。

楊春花打了個結，把襪子湊到嘴邊，用牙齒輕輕咬斷線頭。她把縫好的襪子遞給老吳，忽然冒出一句：“俺想吃蛇果了。”

老吳接襪子時，想起那個暗紅色的蛇果，眼窩忽然濕潤，旋即擁抱住妻子。