桂嫂的煙槍

桂嫂，剛過花甲之年，背有點駝，行走起來像蝦米球。那如刀砍斧削般的臉，在陽光的照耀下，泛著古銅色的光芒，讓人不自覺地想起著名油畫——《父親》。桂嫂也確實是女版的“父親”，只是她比“父親”多了一桿煙槍，一桿兩拃多長，與她臉色相仿的古銅色的煙槍。

桂嫂的煙槍是男人留給她的。桂嫂男人叫眼鏡客，個子與桂嫂相差了半個頭，當年的桂嫂虎背熊腰，而眼鏡客卻單瘦得像行走的晾衣桿，也不知道桂嫂當年是怎么看上他的。眼鏡客其實不戴眼鏡，也許是常年在深不見底的黑色礦道里挖煤，他的眼睛一直就沒怎么明亮過。從煤礦散了工回來的眼鏡客，總愛抱著一根煙槍吧嗒吧嗒，那股煙絲的清香，他覺得賽過人世間任何珍饈美味。

桂嫂從不叫他男人名字，也跟村里人一樣，叫他男人眼鏡客。可惜眼鏡客是條苦命，挖了一輩子煤，最終因為煤礦瓦斯爆炸，把命都搭在了深不見底的礦道里。聽說，眼鏡客抬上來的時候，全身上下沒有一塊好肉，臉都被煤塊砸得血肉模糊，怎么也辨別不出來，最后還是桂嫂看到了他腰身上別著的那桿煙槍，才確認是眼鏡客。

眼鏡客下葬那一天，家里人想著把那桿煙槍放在棺材里讓他帶走，桂嫂沒讓。她想讓眼鏡客在另外一個世界里好好保養他那快漏風的肺，別再煙熏火燎的。

眼鏡客走后，桂嫂剪掉了她那蓬松的像松鼠尾巴的頭發，從此后，一頭干練的灰白色頭發一直伴隨著她日升月落。也是從那時起，從不抽煙的她，學著眼鏡客抽起了煙。只是她從不把煙槍別在褲腰上，而是專門繡了一個長長的荷花包，煙絲盒和煙槍放在荷花包里，拴在手上，從未離開過。

鄉下人在太陽底下討生活，桂嫂把自己當成了男人。她家的田不多，總共兩畝來地，卻分布于村里的角角落落，就像整個村子的邊角料，沒一塊整齊劃一的。生產隊長可憐她是個寡婦，想著把她的兩畝地歸攏歸攏，可倔強的桂嫂卻死活不同意，她不想讓村里人嚼舌根，就認那邊角料田。

于是，每年雙搶的時候，總能看到桂嫂肩上扛著木犁，與她齊肩高的兒子茂茂趕著那老黃牛，往返于她那幾塊田之間。月光照在孤兒寡母的身上有些清冷，但桂嫂卻顧不上。累了，她就坐在田埂上，學著她男人的樣子，取出荷花包里的煙槍，填上自己種的煙絲，咕嚕幾口，那冒起的青煙一明一滅的，仿佛讓她看到了鍋碗瓢盆響起后的裊裊炊煙。

狗娃家有塊田與桂嫂家的同垅，大小也差不多。有年夏收后，狗娃爹急著耕地插秧，沒想到卻遇到了桂嫂也在犁田。狗娃爹要面子，趕牛的速度加快了許多，可他家那水牛好像故意給他難堪，就是不配合，氣得狗娃爹臉漲得像豬肝，手中的趕牛鞭像放鞭炮一樣，落在牛身上啪啪直響。

桂嫂只是笑笑，一聲吆喝，手中的趕牛鞭往空中一甩，如同響了一個炸雷。接到號令的老黃牛，馱著肩上的犁，就像披荊斬棘的巨艦，掀開一層層沉靜的水浪，所向披靡，奮勇向前。那隨之翻起的清新泥土，一排排一列列，像整裝待發的士兵，沉睡在泥土中的小蟲，還沒完全從夢中醒來就落荒而逃。

桂嫂的田都犁完了，狗娃家的水田才開了一半的犁，歪歪扭扭的，像幾條癱在地上的巨大蚯蚓。歇下來的桂嫂，站在自家的田埂頭上，吧嗒兩口水煙，笑得嘴都咧到耳根了。

桂嫂犁田賽過了男人，這消息就像路邊的蒲公英，經過山野的風一吹，溢滿了十里八鄉的耳朵。以至于狗娃爹老遠看到桂嫂在田里勞作，總要拐個彎，裝作沒看見一樣，先去犁別的田。

把自己當男人的桂嫂，還完成了一項至今無人可比的壯舉。她憑一己之力，把住了十多年的兩間茅草屋掀了，在原址上蓋起了四間大瓦房。當聽說桂嫂要自己建房子時，閑暇之余的山里人都驚掉了下巴。她一個寡婆子犁田就算了，單打獨斗建房子，說笑話哩？可桂嫂就認準了這個笑話。她就像與風車戰斗的堂吉訶德，站在歲月的風口，把自己手中的煙槍當成了舞動的長矛，與天斗與地斗，其樂無窮。

于是你看到，農閑的時候，桂嫂早晨肩上扛著鋤頭趕著星星出門，傍晚挑著籮筐追著晚霞回家。無論早晚，掛在鋤頭前或扁擔上的荷花煙袋，跟著她一晃一晃的，直至把月光晃成了明亮的磚刀。大半年時間過去了，山里人還在談笑桂嫂建房時，四間紅色的大瓦房在她起舞的磚刀下拔地而起，高高聳立。

上梁那一天，桂嫂專門請來了村里最經事的唱梁師。披著紅綢的主梁如同待嫁的姑娘，讓陽光染透了整個臉。唱梁師站在屋頂上，高聲唱著祝賀詞：“上梁上梁，子孫滿堂；年年添新屋，歲歲積余糧；子孫登高第，金馬對玉堂……”聽著飄向山外的唱梁詞，站在二樓陽臺上的桂嫂叼著煙槍，不停地向圍觀的大人小孩撒著糖果，那花花綠綠的糖果如同傾盆而下的暴雨，怎么也撿不完，桂嫂笑得滿臉都是淚。

多少年過去了，把自己當成男人的桂嫂，那一口飽經風霜的白牙，終究落成了稀稀疏疏的玉米牙，如同她家門前那幾棵長歪了的李子樹，擠擠挨挨的，缺了顆門牙的位置，剛好夠塞上她那桿煙槍。兒子茂茂結婚那一天，桂嫂本想不出面的，她擔心自己這一身惹得新娘子不高興。沒想到，新娘子卻毫不介意地說，沒有媽的婚禮那是結的哪門子婚呀。

桂嫂把自己拾掇得像換了一個人，古銅色的臉上被化妝師抹了一層厚厚的脂粉，她還特意穿上了當年自己出嫁時的大紅裙子。那個時候，大家好像才發現，原來桂嫂也是一個非常漂亮的女人。

拜堂那一刻，新娘子剛叫一聲“媽”，還沒來得及跪下，桂嫂就急著站起來，高聲答應了，兩行熱淚把臉上的脂粉沖成了溪流，浩浩蕩蕩，奔流不息。