章魚：生活在地球的“外星生物”

大家都知道，章魚是一種非常聰明的動物，它們可以像人類一樣使用工具，比如拿椰子殼當盔甲；它們具有縝密的邏輯思維，甚至被請來預測世界杯結果；它們還會和飼養員斗智斗勇，巧妙地選擇時機從水族館里逃跑越獄。

此外，它們的生理構造奇特，顛覆了人類的認知：地球生物的體型，大部分是左右對稱，而章魚卻是中心對稱；有三顆心臟、九個大腦、藍色血液，可以再生的觸手，柔軟無骨的身體，隱身、變色偽裝的能力，以及極其特殊、復雜的基因結構，難怪總有人懷疑它是“外星生物”。正因為如此，它們也成了許多神話怪獸的原型，比如北歐神話中的北海巨妖、挪威海怪，體長為155米、體重達330噸的深海巨獸“克拉肯（Kraken）”。

幾千年來，它鬼魅的身影為人類帶來了恐懼，成了無數水手揮之不去的噩夢。同時，它柔軟無骨的身體和變色偽裝的能力也為藝術、歷史、科學乃至精神信仰帶來了無盡的靈感和素材。

章魚不是魚，與蝸牛、田螺是遠親

“來者何魚？報上名來！”“我不是魚，我是章魚！”“‘外星生物’來了，快跑。”你看，在生物界混，如果不想做無名小卒，快速、準確地報出自己的“姓名”就顯得尤為重要。

章魚屬于動物界、軟體動物門、頭足綱、八腕目、章魚科，下有26屬252種。

“軟體動物門”的成員，身體內部沒有硬質骨骼支撐，其形狀和驅動都依靠肌肉完成，例如蝸牛、田螺等都是章魚的遠房表親。正因為章魚屬于軟體動物門，其身體的形狀能千變萬化，可以鉆進小小的洞、爬進長長的管子。……