手 珠
每一顆都是望向虛空的目光凝結(jié)。
漆黑,明凈,給未成熟的仙境
以圓潤(rùn)的果實(shí)。教我滿懷柔情
以一種我還未學(xué)會(huì)的愛(ài)。
我不再驚訝于它能改變血液
像種子一樣生長(zhǎng)。我相信
一顆碎成兩瓣的珠子能愈合。
如不能依靠它,我最終也能獨(dú)自完成。
2010.8.15
歌
此刻,奔涌的大海
正回到一滴安靜的水。
沒(méi)有一首歌屬于我!
它的心空懸
深藍(lán)色的囊讓它看上去更美。
沒(méi)有一首歌屬于我!
2007.5.26
在印度大地上
賽格王樹(shù)和以麗安樹(shù)站在一起,
看見(jiàn)有人跌倒,卻以無(wú)言來(lái)約束自己。
牛拉著裝滿甘蔗的木板車(chē),
趕車(chē)人沒(méi)有揚(yáng)鞭,來(lái)自大地的甜就要回家。
步行的人們時(shí)常停下來(lái)歇息,
陪伴心中的神,或等待下一縷陽(yáng)光。
幾個(gè)孩子蕩著樹(shù)枝做的秋千,
有時(shí)離天空近一點(diǎn)兒,有時(shí)離大地近一點(diǎn)兒。
2005.12.20
讓枯萎長(zhǎng)高一點(diǎn)兒
讓枯萎長(zhǎng)高一點(diǎn)兒,再去收割。
讓接骨木,接住渴念死亡的溝槽。
讓灰色的嘴唇獨(dú)自言談。
讓天黑得晚一點(diǎn)兒,草木在地上畫(huà)出顏色。
讓泉水帶上微光,經(jīng)過(guò)絕望的黑洞。
讓筆鋒站立,刀斧自己出門(mén)。
2011.10.29
趕靈魂
每一次我從醫(yī)院門(mén)口經(jīng)過(guò)
總是低著頭,眼睛躲避著別的
被疾病折磨的人。
為了乞討,殘肢者露出結(jié)痂的傷口
畸形的軀體,趴在地上,
他們身邊都有一個(gè)放零幣的碗。
在去往醫(yī)院的路上
我也無(wú)力。有一些疾病
需要趕走靈魂,軀體才能健康。
我一次次趕靈魂,不去看比我更痛苦的人。
看到他們,我的痛和孤獨(dú)會(huì)加深。
而我能承受的已經(jīng)有限。我關(guān)閉自己
測(cè)量這卑怯……驟然而來(lái)的沉默。
我感到羞恥。身后,他們?cè)缫严В?/p>
沒(méi)有人知道我的貧乏——這難以完成的
苦澀有限的愛(ài)。
2013.8.14
談?wù)撱y河讓我們變得晦暗
流動(dòng)的光,最終回到黑色的蒼穹
我們寂寞而傷感,像兩個(gè)木偶
縮在窘迫的外殼里
某一顆星星的冷,由我們來(lái)補(bǔ)足。
在大氣層以下,我們的身影更黑
或許銀河只是無(wú)法通行的游戲
看著像一個(gè)艱澀的嘲弄
它自身并沒(méi)有特別的意義。
而如果我們相信,真有傳說(shuō)中的銀河
這樣的人間早已無(wú)可追憶。
2009.8.26
黃昏之晦暗
總有一天,我將放下筆
開(kāi)始緩慢的散步。你能想象
我平靜的腳步略帶悲傷。那時(shí)
我已對(duì)我享用的一切付了賬
不再惶然。我不是一個(gè)逃難者
也沒(méi)有可以提起的榮耀
我只是讓一切圖景到來(lái):
一棵杉樹(shù),和一棵
菩提樹(shù)。我默默記下
偉大心靈的廣漠。無(wú)名生命的
倦怠。死去的愿望的靜謐。
而我的夜幕將帶著我的新生
啟程。我依然笨拙,不識(shí)春風(fēng):
深邃只是一口古井。溫暖
是路上匆匆行人的心
一切都將改變,將消失
沒(méi)有一個(gè)可供回憶的湖畔。甚至
我最愛(ài)的曲子也不能把我唱盡
我不知道該朝左還是朝右。我千百次
將自己?jiǎn)酒穑鱿蚯О俅翁魍^(guò)的
天空。而它終于等來(lái)晦暗——這
最真實(shí)的光,把我望進(jìn)去
這難卸的絕望之美,讓我獨(dú)自出神。
2010.4.30
從一座房子到另一座房子
從一座房子到另一座房子
再也找不到一個(gè)熟悉的人
這是一個(gè)什么游戲啊——
我們?cè)喎阍谝鹿窭?/p>
不出聲,不讓別人找到我們
一切愛(ài)所需的訓(xùn)練:看誰(shuí)的孤獨(dú)更持久。
后來(lái),我們忘記了要去找到對(duì)方
習(xí)慣了默默無(wú)聞地生活
宛如躲在一個(gè)大箱子里。
然而,這一次是最后一次
我知道,你再也不會(huì)來(lái)找我
我們?cè)缫咽菦](méi)有名字的失蹤者。
2008.2.27
廢棄的燈塔
在島上,我們尋找一座廢棄的燈塔。
在一座多年前被廢棄的燈塔中
我們尋找一盞燈。
我們迷路,卻像被一種力量追逐。
咸澀的風(fēng),給我們不可見(jiàn)的網(wǎng)
把我們引向變暗的波濤,
并被一個(gè)空洞的建筑吸引——這里
曾涌出光的飄帶。一段被遺忘的
誓約,被留在途中。
我們望著失去透鏡的空洞,
默立,開(kāi)啟漸遠(yuǎn)的記憶,
在高處翻卷的碎浪和囈語(yǔ):
那些數(shù)過(guò)的漆黑之夜。
那些回響歌聲的暗礁。
那些僅存的內(nèi)陸。
2021.1.16
笛子呈現(xiàn)
我整天懷著一份隱秘的感情
念想一支笛子。
不是因?yàn)楠?dú)奏,或者合奏
而是那一個(gè)清涼的吹孔后面
緊跟著一個(gè)膜孔,
不能錯(cuò)位的六個(gè)按音孔
和兩個(gè)出氣孔。在一條直線上
它們?nèi)绾我h利的小刀
讓自己變得圓潤(rùn)光滑。
吹奏的人與聆聽(tīng)的人
用聲音相見(jiàn)。就像水和水波
之間的震蕩。難的是
一個(gè)孔與另一個(gè)孔之間
不能太遠(yuǎn),也不能太近。
這是笛子的艱難時(shí)刻。
而所有技藝都是神圣的,
這儀式已經(jīng)流傳了數(shù)千年,
吹奏與寂止的融合,
綿綿無(wú)盡的涌泉。被烤熱
把一節(jié)白竹或紫竹調(diào)得
筆直。捅節(jié),捅節(jié)。以浪涌的
弧度,以平頭的圓鐵棍
把每一節(jié)都捅穿,
讓內(nèi)壁光潔如壓過(guò)的鐵軌
等待飲泣的逆轉(zhuǎn),
或聒噪一絲艱難的光華。
當(dāng)一只熟練的手,在笛子的一端
放進(jìn)軟木塞,再用鐵棍
輕輕推到一個(gè)合適的位置,
它的喉嚨沒(méi)有因此而啞掉。
只有使用笛子的人知道,
溫度能使音階發(fā)生變化,
這是一切笛子的秘密——
它為美的旋律燃焰,卻無(wú)法
為全部受難飲盡鴆酒。
2010.7.14
所有聲音都要往低音去
日出時(shí),所有聲音都要往低音去。
夜的運(yùn)動(dòng)把伸出的幼芽壓碎,
露珠與淚珠都沉入泥土
一切湮滅沒(méi)有痕跡。唯有
盲人的眼瞼,留在我們臉上
黑墨水熟悉這經(jīng)歷。一種饑餓
和疾病,摸索葛藤如琴弦。
我們的親人,轉(zhuǎn)過(guò)背去喘息
他們什么也沒(méi)說(shuō),他們無(wú)法洗凈
身邊的雜物。黑夜的鐵柵
在白天上了鎖,沒(méi)有人被放出去。
沒(méi)有看得見(jiàn)的冰,附近也沒(méi)有火山。
2010.10.9
給大雁唱一支歌
我不知道在黑暗里除了我之外
還有誰(shuí)不肯帶著苦澀睡去。
而道路已經(jīng)模糊,隱退的田園牧歌
滑過(guò)一聲聲哀鳴。
在黑暗里,一顆星星就要結(jié)束。
我不知道是誰(shuí)越過(guò)櫸樹(shù)
長(zhǎng)出蓬松長(zhǎng)翼的手摸到一段陡岸。
在黑暗里。在黑暗里。
有人已經(jīng)進(jìn)入睡夢(mèng),我不知道
將發(fā)生什么,是誰(shuí)又長(zhǎng)出長(zhǎng)翼。
但我夢(mèng)見(jiàn),我們集體
給島上的大雁唱一支圣歌。
2017.6.13
在泰順,看一個(gè)人制作陶藝
他用水將雙手沾濕
把一團(tuán)黏土捧在手心
揉成一個(gè)圓柱,
放在圓軸轉(zhuǎn)盤(pán)上。一個(gè)使者,
要求我們屏住呼吸。
“你要制造什么?”
他沒(méi)有回答對(duì)他提問(wèn)的人
開(kāi)始進(jìn)入深深的靜默。
手一無(wú)所需,讓黏土升高,
又在里邊掏出一個(gè)空空的圓。
他手指間空氣的流動(dòng)在加速,
水在黏土中穩(wěn)定地吸引所有粒子,
鳥(niǎo)的羽毛與海洋的波浪
升起,遵循著一個(gè)沉默的人的指引,
一只水罐出現(xiàn)。
而他的腳還在踩著電動(dòng)踏板,
給圓軸加速,他的手繼續(xù)滑行。
手,已經(jīng)超出了他的需要,
就像在睡夢(mèng)中,渴望進(jìn)入一道光,
一只水罐在他的手中醒來(lái)
又倒塌。他的嘴里
發(fā)出一聲微弱的呻吟。
我?guī)缀跄芸吹侥侵凰?/p>
涌出一股暗流,卻突然一躍
在無(wú)聲中消隱。有些事
發(fā)生時(shí)總是那么突然,
我不知該如何理解這內(nèi)在的含義,
我們靈魂某一刻的隱秘肖像:
一團(tuán)黏土,曾抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)。
而這種尋覓,是它的痛苦。
2017.12.12
尋找一間打鐵鋪
無(wú)數(shù)次,我在夜色中匆匆上路
尋找一間打鐵鋪。
我走遍一條條大街小巷
尋找那被熔化的鐵,那奮力
高高舉起的大鐵錘——
無(wú)數(shù)次,我從變舊的日子中出來(lái)
四處尋找一間打鐵鋪。
我猜想,總有一些鐵匠守在爐邊,
吭哧吭哧地拉動(dòng)風(fēng)箱,
把通紅的爐火燒得更旺,
讓火光沖破沉悶的黑夜,
像一種愛(ài)撫,穿破黑暗。
我一開(kāi)始很興奮,披上一件單衣上路。
我在路上疾行,臉上泛起紅暈,
后背出汗,兩眼捕捉樓宇和曠野中的光。
我每天出門(mén),都在尋找那間打鐵鋪,
直到一個(gè)又一個(gè)寒冬來(lái)臨。
我最終沒(méi)有找到它。我的兩眼
因漫上淚水而看不清道路。
但我知道,就在某一處
一定有一間打鐵鋪隱藏在那里,
鐵匠們?cè)谟么箬F錘狠命敲打燒紅的鐵器,
那火紅的解凍層
原先是鐵漿,后來(lái)露出鋒刃——
一把刀慢慢成形。
2015.8.16