班里沒有人愛和孫小草玩。我在學校的時候也不和她玩，但放學之后，我很愿意找她玩。

開始我有點內疚，怕孫小草不樂意，還擔心課間她突然來找我玩，那樣的話，我就不知該怎么辦了。好在她在學校時從不跟我多說一句話。

1

孫小草有一只小貓，因為這只小貓，我更愿意找她玩了。

我早就請求家里養一只貓或者一條狗，可根本不可能。媽媽說你要是愿意，可以把小雞小鴨當寵物養。小雞小鴨小時候是很可愛的，可長大之后就變得非常討厭，根本不聽話，還很吵。

孫小草的貓是村頭周老太家的大貓生的。

那天放學時，周老太在大門口問誰要小貓，孫小草馬上就挑了一只黃色的小貓，歡天喜地地抱回了家。我覺得一只耳朵黑一只耳朵白的那只小花貓更可愛，便立馬跑回家跟媽媽提這事，怕晚了那只小貓被人挑走了。媽媽一口回絕了。其實我早該知道這個結果。只是當時看孫小草抱走一只，熱血涌上頭，有一種自己也能抱回一只的錯覺。

后來孫小草說：“你怎么不先斬后奏，抱回去一只？”她就是這么干的。她爸爸也就抱怨了一句：“弄這回來干啥？家里又不用抓老鼠。”孫小草當聽不見。她爸又說：“抱回來就抱回來吧，我天天早出晚歸的，就讓小貓給你們娘倆做伴了。”

我回復她：“你是不了解我媽，她不同意就肯定不行，抱回去還得再送回去，我媽要是像你媽這樣就好了……”話說到一半，覺得不合適，就住嘴了。

孫小草也不在乎，不停地撫摸著小貓，小貓瞇著眼睛，一臉享受。

2

孫小草的媽媽腦袋有問題，常常一個人自言自語，還走丟過。村里腦袋有問題的人有好幾個，孫小草的媽媽算其中比較好的。她從不大嚷大叫，也從不打人罵人。正因為這樣，孫小草的爸爸才跟她結婚了。有人說這是會遺傳的，所以孫小草有可能也會這樣。吳桐桐就這么說過，她還不止一次跟我們使眼色，讓我們看課間發呆的孫小草。吳桐桐的爸爸是鄉醫院的醫生，她說的話好像很有說服力。

課間發呆的孫小草和她媽是不一樣的，這個我知道。她媽發呆時眼神是渙散的，好像不在這個世界。以前我去的時候還小心翼翼，生怕驚到她，但時間久了，發現她根本就沒注意我，所以我也總是當她不存在。孫小草發呆的時候眼神是亮的，好像看向我們看不到的遠方。我想告訴吳桐桐和其他同學，可話到嘴邊又咽了下去。我說了她們也不會信的，還會知道我和孫小草一起玩了，我是不想讓人知道這個的。

3

去孫小草家次數多了，我終于看到孫小草媽媽不發呆的時候的樣子。

那次我還是去她家看小貓。孫小草說最近這小貓總是躲在炕柜的底下，可能那里面暖和。她趴在炕上把小貓從柜子底下拉了出來。小貓不樂意，抗拒了一下，但孫小草緊緊地抱著它，它也就老實了。

我們在摸貓的時候，坐在炕頭的孫小草媽媽忽然說話了，她說：“貓白天愛睡覺，你就別拽它出來玩啦！咦，這孩子怎么這么像小英呢？”她看著我，第一次看著我。

我有點不知所措，但孫小草好像習慣了。她問：“誰是小英？”孫小草媽媽眼神又渙散了。我悄悄告訴孫小草：“小英是我媽媽。”

回到家，我跟媽媽說了這事。媽媽嘆口氣說，孫小草媽媽小時候的病沒有這樣嚴重。她們小學是同班同學，還總在一起玩呢。后來越長大，病越嚴重了。到了該上高中的年紀，她因為隔三岔五就會走丟便不念書了。他們家的大門常年是鎖著的，她就在院子里走走。

我想起了那次，孫小草和我一起出門，她就隨手把院門掛上了鎖，是怕她媽媽出去。如果她媽媽想出去的話，推不開門會怎么樣？那個時候很想問孫小草，可我不知道那時候她媽媽是清醒的媽媽，還是眼神中沒有這個世界的媽媽，所以沒敢問。

4

孫小草的手上多了幾條抓痕。老師悄悄找她了解情況，想知道是不是有人欺負她，還是她媽媽弄的。孫小草告訴老師：“貓撓的。”老師讓她不要抱貓了，她沒說話。孫小草跟我學這段的時候，還在緊緊抱著貓。小貓越來越大了，脾氣也大了，大得我都不怎么喜歡了。

孫小草停頓了一會，又開口了：“好多人都覺得我媽會打人，但我媽從來不打我，最近清醒的時候還會緊緊抱著我。”她帶著點憂愁，繼續說著：“不過清醒的時候越來越少了，好幾天都沒清醒了……”

我看了一眼孫小草的媽媽，她神情恍惚，腦袋微微晃著……

班里對孫小草的恐懼又多了一層。吳桐桐說孫小草總被貓抓，又不打狂犬疫苗，沒準會得狂犬病。她還說，聽她也是當大夫的爺爺說過，村里很多很多年前，有個人曾經得了狂犬病，像瘋狗一樣追著人咬。

我聽了這事打了個冷戰，決定再也不去她家了。

5

一天放學，孫小草問我怎么不去她家了，她說她家的貓會玩老鼠了。有一只小老鼠不小心跑進屋里，結果小貓像玩玩具一樣玩著老鼠，玩夠了才把它吃掉。想著那場面，我更害怕了，便對她說：“最近我媽讓我在家里練習寫字，以后再去……”

以后我就再也沒去過孫小草家。后來是想去也不能去了。

先是孫小草的媽媽走丟了。孫小草家平時夜里睡覺的時候，她爸爸都會把門鎖上，有一天疏忽了，沒有鎖。她媽媽就在半夜走出去了。村里很多人都跑出來幫著找，但沒有找到。一起跑掉的還有小貓，不過這個在大人們看來一點都不重要。

孫小草隔了好多天出現在班級的時候，大家都小心翼翼的，生怕刺激到她，就連吳桐桐也悄悄地走著路，不敢再指指點點了。

放學后，我想跟孫小草聊聊天，走在她后面，可是她好像感覺不到我一樣。她的眼神有點像她媽媽。我又害怕了，沒敢找她。

6

從大人的聊天中我知道了孫小草的媽媽永遠不可能回來了，她出走到很遠很遠的地方，掉進了一條河里。她是不清醒的時候掉了下去，還是清醒的時候跳了下去，不得而知。

孫小草的爸爸決定帶孫小草去城里打工，孫小草也轉學了。

后來她爸爸回來過幾次，孫小草卻再也沒有回來過。孫小草不想回來，因為這里是她的傷心地。

我也很傷心，還有懊惱。在她最需要安慰的時候，我躲了起來。我甚至還聽信了同學的指指點點，那藏在心底的害怕就是最后的背叛。如今想來，我都不敢把這段相處稱為友情，因為這段友情缺了真誠，少了勇敢，里面還添了點躲躲閃閃。我知道孫小草的眼里有光與遠方，沒有她媽媽眼里的呆滯。

孫小草也不會得她媽媽那種病。這是她爸爸掙了錢后帶她去大醫院檢查確認過的。她爸爸還特意在跟鄰居聊天時說起了這個事。

至于狂犬病，吳桐桐說，后來她爸爸有跟他聊起，孫小草的爸爸早就帶她打過狂犬疫苗了，只是吳桐桐當時不知道。

有了這些消息，我才有了一絲安慰。不知道在新地方生活的孫小草，有沒有再養一只貓。

創作談

小時候，特別的人和特別的事總是吸引著我。很多年過去了，某些細節仍舊會不請自來，反復出現在我的腦海里。其中一個就是孫小草嫻熟地趴在炕上從柜子底下拉出她的貓，然后無所顧忌地抱在懷里。這可能與我的某些潛意識有關，是我目前沒法覺察的，我能做的就是把故事寫出來，呈現在意識層面。也許之后某一天，我會忽然明白為什么我會惦記這些。這個故事里，小草和她的媽媽，小草和她的貓都是真實存在的，小時候不覺得多悲傷，現在才后知后覺。