十七歲的雪能下多久

1

十七歲之前，林雱沒(méi)見(jiàn)過(guò)雪。

從小生活在南國(guó)之濱的她，見(jiàn)過(guò)陽(yáng)光遍灑椰林，見(jiàn)過(guò)臺(tái)風(fēng)狂卷城市上空，見(jiàn)過(guò)波濤呼嘯而來(lái)?yè)湎蜿懙?。唯?dú)雪，像是來(lái)自遠(yuǎn)方的夢(mèng)，帶著一種從未見(jiàn)過(guò)而格外誘人的神秘感。偶爾冬日降溫的時(shí)候，她甚至?xí)谒鞍V心妄想，有沒(méi)有可能，一覺(jué)醒來(lái)，窗外就下大雪了呢？既然是癡心妄想，當(dāng)然不指望能夠?qū)崿F(xiàn)，但誰(shuí)都想在美夢(mèng)中多流連片刻。

可偏偏，這天一大早，還未完全醒透的她就被快遞敲門(mén)聲所驚醒。

昨晚她又失眠了，但爸爸早早出了門(mén)，媽媽還在沉睡。林雱只得掙扎著起身，有些不滿(mǎn)地接過(guò)包裹，道了聲謝，正準(zhǔn)備關(guān)門(mén)回去補(bǔ)個(gè)覺(jué)?？爝f小哥又細(xì)心提醒一句：“記得放到冰箱里，這是生鮮，在外面怕壞掉?！?/p>

林雱詫異，這幾天家里吵來(lái)吵去，沒(méi)人買(mǎi)東西，不會(huì)有人惡作劇吧？想到這兒，她連忙將東西放到地上，用剪刀輕輕劃開(kāi)包裝膠帶，打開(kāi)紙盒，里面是個(gè)白色的泡沫箱。

“哎呀——”，掀開(kāi)泡沫箱的那一刻，她叫喚了一聲。

倒不是驚嚇，而是驚喜。泡沫箱的四周擺著制冷的干冰袋，里面鋪滿(mǎn)了雪，中間還擺放著一個(gè)小巧的雪人。紐扣做的嘴巴，黑豆嵌成的眼睛，正烏溜溜地看著林雱，似乎在向她問(wèn)好。

林雱?lì)D時(shí)笑了，她知道是誰(shuí)寄的快遞了。

2

林雱是在一次全國(guó)的征文比賽中認(rèn)識(shí)李海洋的。

林雱提交的是一篇科幻小說(shuō)，寫(xiě)世界末日來(lái)臨，地球被冰雪覆蓋，人們躲在暗無(wú)天日的地底，依靠地?zé)醽?lái)抵御嚴(yán)寒……最終她得了一等獎(jiǎng)。而李海洋是三等獎(jiǎng)，作品是一組詩(shī)歌，雖然林雱看不太懂，但詩(shī)里面那股如霧般縈繞不去的輕愁卻將她籠罩。

得獎(jiǎng)時(shí)李海洋不滿(mǎn)于自己只得了三等獎(jiǎng)，還在獲獎(jiǎng)群中加了林雱的微信，想要看看一等獎(jiǎng)到底寫(xiě)得有多好。結(jié)果看完后，他喜歡上了林雱文中瑰麗冷酷的構(gòu)想。倆人后來(lái)成了文友，他們都為對(duì)方的文采所折服，每日少不了互相肯定和鼓勵(lì)。

直到有一天，聊起彼此名字時(shí)，李海洋得知林雱之所以叫這個(gè)名字，是因?yàn)樗錾诙墓?jié)氣中的大雪那天，但她實(shí)際并沒(méi)見(jiàn)過(guò)雪。至于李海洋，則更夸張，長(zhǎng)這么大，他和海最大的聯(lián)系可能是他吃過(guò)的海帶與紫菜，出生在內(nèi)陸的他大咧咧地說(shuō)：“我爸說(shuō)希望我能夠像大海那樣，擁有博大寬廣的胸襟。”

林雱不知道李海洋到底胸襟如何，她只知道，這個(gè)男生挺有意思的。

倆人不僅聊共同熱愛(ài)的文字，也會(huì)聊各自的生活和學(xué)習(xí)。李海洋告訴林雱，他家住在湖南一個(gè)叫耒陽(yáng)的小地方，在他小的時(shí)候，冬天時(shí)常會(huì)下雪，每次雪大得都能將大地整個(gè)兒覆蓋，四處都是白茫茫的，和云端一樣?？上Ш髞?lái)雪下得少了，只有偶爾極其寒冷時(shí)，才會(huì)落下零星幾片雪花，連一個(gè)雪人都無(wú)法堆成。

林雱能夠想象得出下大雪是怎樣的場(chǎng)景，就和她獲獎(jiǎng)的小說(shuō)中所寫(xiě)的一樣。但想象和真實(shí)看到是兩碼事兒，如果有可能，她很想和雪來(lái)一場(chǎng)親密接觸，要說(shuō)能有多特別的觸感呢，大概和冰箱冷凍層的冰塊差不多吧。但林雱私心里覺(jué)得，從天而降的雪是有靈魂的，而冰箱里的冰塊看著和雪一樣，實(shí)質(zhì)上區(qū)別很大，它們只是一些偽裝成雪的水，內(nèi)在是干癟乏味的。

就像爸爸和媽媽之間的婚姻。

就像自己這十幾年的成長(zhǎng)時(shí)光。

3

快樂(lè)的童年都很相似，不快樂(lè)的童年卻各有各的不快樂(lè)。

林雱從小就不大快樂(lè)，并非她不想，而是容不得她快樂(lè)。林雱爸媽是同一所學(xué)校的老師，性格都很強(qiáng)勢(shì)，從她記事起，倆人一有時(shí)間就比賽似的管教林雱，不許她獨(dú)自出游，也不會(huì)一起帶她出去玩。

倒也不是沒(méi)有計(jì)劃過(guò)。十五歲那年，林雱以?xún)?yōu)異成績(jī)被錄取到市里唯一的重點(diǎn)高中，爸爸媽媽歡天喜地，還允諾要帶她去一趟云南。林雱提前想好了要去哪些地方打卡，最令她期待的是梅里雪山，不僅有機(jī)會(huì)看到日照金山，還能遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望山頂?shù)陌}皚積雪。可惜出發(fā)前一天，爸媽又因瑣事大吵一架，這次慶祝之旅還未開(kāi)始便夭折了。林雱想，還是以后自己工作賺錢(qián)了再去看吧。

在外人眼里，林雱是標(biāo)準(zhǔn)的別人家小孩，禮貌好學(xué)，可她自己知道，有種時(shí)刻都在的桎梏感，讓她的內(nèi)心常年壓抑，叛逆情緒如火山熔巖般翻涌，幾欲噴發(fā)。

直到后來(lái)認(rèn)識(shí)李海洋，聽(tīng)他講述假期里獨(dú)自旅行的故事，才讓林雱看到了掙脫桎梏的可能。

“那你爸媽不管你嗎？”林雱好奇。

“我家從小就是放養(yǎng)，爸媽說(shuō)只要我不違法亂紀(jì)，就不干涉我的生活。”說(shuō)起這些，李海洋很驕傲。

林雱十分艷羨，她從未想過(guò)，十幾歲的生活可以過(guò)得這般灑脫恣意。她身邊多的是和她一樣看似外表積極，實(shí)則內(nèi)心苦悶的同齡人，李海洋的出現(xiàn)，像是一道光，她渴望能夠像他一樣，獨(dú)自行走四方。甚至，他發(fā)來(lái)的那張?jiān)诓歼_(dá)拉宮前拍下的瘦削背影，也開(kāi)始散發(fā)出別樣的氣息。

然而爸爸的當(dāng)頭棒喝，讓林雱回歸現(xiàn)實(shí)：“這次考試雖然還是班上第一名，但物理成績(jī)太低，把平均分拉了下來(lái)，剩下這一年要重點(diǎn)抓一抓。”

媽媽見(jiàn)狀不甘示弱：“沒(méi)事，下次咱們?cè)倥Γ贿^(guò)我覺(jué)得最好先將現(xiàn)有的語(yǔ)文和英語(yǔ)優(yōu)勢(shì)穩(wěn)固，再來(lái)攻克弱項(xiàng)?！彼瞄L(zhǎng)以柔克剛。每次爸爸開(kāi)口說(shuō)些什么，媽媽總要在一旁唱反調(diào)，明面上看是在維護(hù)林雱，可她知道，媽媽是單純喜歡和爸爸抬杠。

夾在中間的林雱，只覺(jué)索然無(wú)味。有時(shí)候，她很想大喊一聲，終止這場(chǎng)鬧劇。但林雱一直憋著沒(méi)說(shuō)，她知道，一旦捅破爸媽之間這層紙，不只他們兩人回不去之前，包括自己和爸媽表面和諧的關(guān)系，也將徹底瓦解。

4

“想不想去海邊看雪？”李海洋提議去秦皇島的阿那亞，他發(fā)來(lái)好些照片，又像個(gè)導(dǎo)游似的繼續(xù)推銷(xiāo)，“阿那亞的橘子海和南方的?？刹灰粯?，每年隆冬時(shí)節(jié)，這邊會(huì)下好大的雪，到時(shí)沙灘上是厚厚的積雪，海水也會(huì)結(jié)冰，不過(guò)海浪會(huì)努力將冰塊擊碎，沖上岸邊，那場(chǎng)面，非常壯觀?！?/p>

林雱被他說(shuō)得動(dòng)心了。

她也想去看看，也想擁有一場(chǎng)肆無(wú)忌憚的屬于自己的旅行。不過(guò)話到嘴邊，卻變成了“等以后有機(jī)會(huì)再說(shuō)吧”。接著，她岔開(kāi)話題，和李海洋談起李娟的散文。林雱最喜歡《遙遠(yuǎn)的向日葵地》，那種溫暖的氣息一度讓她迷戀。李海洋喜歡的則是《冬牧場(chǎng)》，他說(shuō)以后也想去做個(gè)牧民，騎馬疾馳在蒼茫的天地之間。

“想想都覺(jué)得特別棒，到時(shí)你要來(lái)幫我放羊嗎？”李海洋中二氣十足地問(wèn)。

當(dāng)然要！

林雱做夢(mèng)都想成為這樣的人，但爸媽不會(huì)允許的，他們肯定會(huì)逼著自己先考上重點(diǎn)大學(xué)，再催促她安分學(xué)習(xí)，畢業(yè)后去做老師。

這樣一馬平川的生活絕對(duì)安然可靠，但如果過(guò)早地安排在一顆年輕躁動(dòng)的心上，那無(wú)疑是可怕且令人絕望的。

林雱突然有些后悔。

可能以后再也沒(méi)有機(jī)會(huì)，能夠帶著忐忑與期盼去看一場(chǎng)雪了。即便長(zhǎng)大后能夠去想去的地方，但那時(shí)的自己，心境還會(huì)和現(xiàn)在一樣嗎？十七歲的雪又能下多久，年輕的心用不了幾年，就會(huì)緩緩枯萎凝固，變成冷凍室的冰塊那樣吧。

“要不，我們一起去吧。”林雱敲出一行字，發(fā)送給李海洋。

5

可她終究失約了。

離開(kāi)前夕，林雱的爸媽又吵了一架。這一次兩人吵得天翻地覆，媽媽最后甚至抱著林雱大哭。林雱原本以為她可以平靜對(duì)待，但此時(shí)看著淚水四溢的媽媽?zhuān)K于意識(shí)到自己不是個(gè)灑脫的人，終究做不到真正冷眼，能夠割舍掉和自己有關(guān)聯(lián)的一切。

可能那些平日里的糾葛與桎梏，也是自己認(rèn)真生活的支撐與力量來(lái)源吧。

都說(shuō)人生是曠野，不應(yīng)是軌道?？闪蛛剳岩勺约涸跓o(wú)垠的曠野中，早已不能無(wú)誤地找到那條鮮花盛開(kāi)的小路，也許她早就迷失在了芒草叢中。或許，循規(guī)蹈矩沿著既定軌道走下去，才是適合自己的。至于那場(chǎng)雪，就讓它在心底一直落著吧。

林雱退了訂好的票，然后告訴李海洋自己不去了。

李海洋收到消息，表示理解。他的旅途依舊如期開(kāi)始，坐了十幾個(gè)小時(shí)的綠皮火車(chē)到北京，又從北京坐三小時(shí)火車(chē)轉(zhuǎn)到昌黎，到阿那亞時(shí)，已經(jīng)是晚上了。夜色四合，他第一時(shí)間在路邊雪地里挖了一盒雪，做成雪人快遞到南方的林雱手上。

林雱沒(méi)想到，李海洋不但不生氣，還送來(lái)這樣一份特別的禮物。

她頓時(shí)為自己的爽約感到一陣內(nèi)疚。

第二天上午，李海洋又發(fā)來(lái)一段視頻，灰白的雪堆積在岸邊，海浪連帶著碎冰一波波不停向岸沖擊。橘紅的天空下，阿那亞的白色教堂屹立在晨光中，自帶耀眼光暈。

沒(méi)有人出現(xiàn)在鏡頭里，只有一個(gè)清爽的少年聲音回蕩在行人稀少的沙灘上：“祝你生日快樂(lè)，瞧，你沒(méi)看過(guò)的雪，我替你看過(guò)踩過(guò)了，以后不許說(shuō)自己沒(méi)看過(guò)雪啰。”

林雱這才記起，這天是大雪，自己的生日。

她看著看著，眼睛逐漸有些濕潤(rùn)。

6

那個(gè)雪人，她終究沒(méi)有放進(jìn)冰箱里去。

林雱?dòng)靡粋€(gè)圓形的大盤(pán)子裝著它，擺在自己房間的書(shū)桌上。

在林雱眼中，放到冰箱里的雪人，和冷凍室的冰塊沒(méi)有多大區(qū)別。她想，雪人也不希望自己被關(guān)在暗無(wú)天日的冰箱中，只為能多茍活幾天吧。

林雱?shì)p輕地用手指觸碰雪人，冰涼入骨，時(shí)間一久，甚至有種手指內(nèi)部在燃燒的錯(cuò)覺(jué)。雪人依舊乖巧地直視自己，紐扣嘴巴張成大大的“O”形，似乎在驚嘆這個(gè)世界的奇妙與繁復(fù)。但林雱知道，它存在不了多久，南方的冬天，氣溫不足以低到維持雪人的身體。

它將慢慢萎縮，消融，接著胖胖的身子坍塌，盤(pán)子里只剩下平靜的水，還有兩顆黑豆和一枚紐扣。

但它不會(huì)死去，有靈魂的事物都是永恒的，它肯定會(huì)以水的形態(tài)，升華成霧，凝聚化云，在另一個(gè)恰好的時(shí)機(jī)，再度成為雪，紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下。

林雱緊了緊衣裳，這幾日寒潮來(lái)襲，南方氣溫驟降，不過(guò)依舊不可能落雪。倒是李海洋，不知現(xiàn)在的他，去過(guò)大雪紛飛的阿那亞，看過(guò)冰封大海后，又將趕往何方？不過(guò)，他那樣執(zhí)著且勇敢的人，無(wú)論想要什么，都一定會(huì)傾力達(dá)成的。

有沒(méi)有自己與他同行，他都將會(huì)在未來(lái)，騎著駿馬在草原上一往無(wú)前。

想起少年送來(lái)的祝福，林雱的嘴角多了一抹弧度。