什么才是澳大利亞的味道?
那次從國(guó)內(nèi)剛回來(lái),第二天去城里。走在市內(nèi)最繁華的街上,站在這條街上最大的十字路口旁等信號(hào),就在那一刻,我聞到了“外國(guó)味”。這個(gè)路口是通往步行街、火車(chē)站、汽車(chē)站的咽喉要塞。每隔幾分鐘,路邊就會(huì)憋住一堆行人。“嘟嘟”的過(guò)馬路的信號(hào)一響,四個(gè)方向的車(chē)輛全部停住,同時(shí)四個(gè)拐角的行人分別向不同方向一齊開(kāi)步走。我左躲右閃,超過(guò)那個(gè)花枝招展的老太太,側(cè)身讓過(guò)迎面走來(lái)的西裝革履的男士。走在前面的女孩身材矯健,手臂上的金色汗毛在陽(yáng)光下瑩瑩發(fā)亮,讓我想起了孫悟空。就在這交錯(cuò)的人流中,游動(dòng)著一種“外國(guó)味”,一種由多種香水和時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的外國(guó)人體味混合而成的氣息。
澳大利亞人對(duì)氣味很敏感。除了普通香水,用來(lái)改變空氣味道的還有專門(mén)噴在腋下、腳上、空氣中、沙發(fā)、床單、衣服上的香水。我來(lái)了好長(zhǎng)一段時(shí)間才發(fā)現(xiàn),在這兒除臭劑就像洗發(fā)香波一樣普遍。再去超市一看,這些產(chǎn)品所占的貨架幾乎超過(guò)了化妝品,人們似乎更樂(lè)于關(guān)照自己的鼻子而不是眼睛。
在20世紀(jì)末,澳大利亞人每年要花8000萬(wàn)元,只為了讓自己的腋下聞起來(lái)更加清爽宜人。這情形就如同廣告里教導(dǎo)的那樣,氣味不僅僅是氣味,還是一種很有力量的東西。它既能讓你魅力四射、傾國(guó)傾城,也能讓你無(wú)地自容、身敗名裂。它是你的形象、你的自信心、你的名譽(yù),甚至是你的命運(yùn)。
也不是每個(gè)人都噴香水,但是只要身邊有一小部分人香起來(lái),那就足以讓人印象深刻。我的幾位前同事曾經(jīng)每天都輪番向我的嗅覺(jué)挑戰(zhàn),不用抬頭就知道有一團(tuán)香氣正滾滾而來(lái),然后就被罩在這種氣息之內(nèi)。可強(qiáng)加給我的氣息無(wú)論多香,也不啻為一種侵犯。
更添亂的是那強(qiáng)勁霸道的空調(diào)。幾種原本有名有分的香氣經(jīng)它攪拌,立刻香消玉殞,化作一股不明不白的凡俗之氣。在我看來(lái),這混合香氣就跟過(guò)去北京地鐵夏天時(shí)那股汗味一樣,同屬“味道污染”。不過(guò)空調(diào)偶爾也會(huì)體現(xiàn)出現(xiàn)代化的優(yōu)越性——那萬(wàn)般無(wú)奈之下而滋生的不雅氣味,在冷氣下注定稍縱即逝,頃刻間就被卷得無(wú)影無(wú)蹤。
按我的標(biāo)準(zhǔn),最高境界是暗香,初聞則有,細(xì)聞?dòng)譄o(wú),這可是很難掌握的,其次是無(wú)臭無(wú)味和濃香,最后是足汗味。這兒最忌諱的就是穿不潔凈的衣服,在這個(gè)問(wèn)題上不能自欺欺人。實(shí)在措手不及,寧可澆花般地往身上噴香水,也別暴露出衣服上陳腐的氣息。回國(guó)后,媽媽直說(shuō)我洗衣服洗得太頻。“這衣服怎么了就洗?”好像是在護(hù)著外孫子。對(duì)氣味過(guò)于緊張敏感,又能從反面說(shuō)明這里空氣之純凈,容不得雜質(zhì)。
在室外,占主導(dǎo)地位的當(dāng)然是鳥(niǎo)語(yǔ)花香。鳥(niǎo)都不僅僅在“語(yǔ)”,它們差不多是在喊叫、嚷嚷,而花草清香卻是真的,不過(guò)這要下車(chē)后才能享用到。
購(gòu)物中心里,總有一股咖啡和奶油蛋糕的混合味。這味道給人一種暖烘烘的感覺(jué),好像很多個(gè)親朋好友擠在一起話家常,很溫暖,但也讓人有點(diǎn)透不過(guò)氣。
周末的住宅區(qū)里,偶爾會(huì)飄出陣陣燒烤的香氣。即使你不是很喜歡燒烤,也會(huì)喜歡這香氣。
還有除草時(shí)的青草味。這是新鮮的、純潔的青少年般的氣息,每次我都會(huì)貪婪地聞它。我一直在想,假如有這種香型的香水,我一定會(huì)買(mǎi),哪怕被誤認(rèn)為除草工人。
“太陽(yáng)味”就是曬過(guò)的衣物和被子都有的那股好聞的味道。昆士蘭日日晴朗,每天你都可以蓋著“太陽(yáng)味”的被子睡覺(jué)。
最值得稱道的,就是這里公共衛(wèi)生間的香味。這是正常的香,基本上是一種不用掩鼻的、一股很衛(wèi)生的味道,不是惡劣的、混雜的“衛(wèi)生間的香”。但是,衛(wèi)生間搞得太香也有壞處:有時(shí)在街上走著,猛然會(huì)有人帶過(guò)一絲很類似的香氣——不好,我居然聯(lián)想起了衛(wèi)生間。
干凈的空氣意味著沒(méi)有各種污濁味道。鼻子可以大放寬心,深呼深吸,敞開(kāi)身心擁抱這個(gè)世界。清爽的空氣里也失去了讓我留戀的種種味道。路邊的烤紅薯的香氣、糖炒栗子和爆玉米花的香味,屋子里的地板和家具的木頭味,過(guò)年時(shí)家里點(diǎn)的香和外面鞭炮的火藥味,季節(jié)轉(zhuǎn)換的氣息,還有晴朗的冬日推開(kāi)樓門(mén),外面清冽干爽的冰雪的味道,我甚至懷念小時(shí)候國(guó)內(nèi)城市里的那股煤煙味。那時(shí)夜晚的空氣涼爽沉靜,夾著淡淡的煤煙味,里面總像是藏著許多陳年往事。探頭在夜的氣息里,我仿佛在跟自己的過(guò)去相視而笑。
現(xiàn)在,推開(kāi)門(mén)窗,撲面而來(lái)的是青草和泥土的芳香。一個(gè)陌生的澳大利亞的夜,一個(gè)天真單純、一無(wú)所知的新朋友。
名師點(diǎn)評(píng)
本文主題突出,內(nèi)容豐富。作者從多角度描寫(xiě)了澳洲室內(nèi)、室外的各種香味,既有各種各樣的香水味,也有食物香、大自然的花草香和太陽(yáng)味,充滿異域風(fēng)情,非常有趣。