最后一只貓，其實(shí)是第一只貓

母親常常對(duì)姥姥說，最后一只貓，其實(shí)是第一只貓。

姥姥姥爺一起養(yǎng)的第一只貓是只黑白相間的奶牛貓，它有著烏云蓋雪的身子，毛發(fā)烏亮而順滑，黑白兩色毛發(fā)沿鼻翼劃開，恰到好處地勾勒出一幅完美的太極圖。

姥爺極寵愛它，每天早晨生起爐火煮茶時(shí)，總會(huì)早早地準(zhǔn)備好它的吃食，甚至?xí)⒆约旱脑琰c(diǎn)勻出一些送到它的口中。吃飽喝足后，與姥爺一同早起的小貓蹲在溫暖的火爐邊打盹。

到如今我依然堅(jiān)定地認(rèn)為，姥姥姥爺共同撫養(yǎng)的第一只貓，應(yīng)該與他們養(yǎng)育的第一個(gè)兒子一樣，在日復(fù)一日的生活中平平安安地度過漫長(zhǎng)的余生。它是那樣聰明，身手敏捷，外出捕獵時(shí)總不會(huì)空手而歸?？扇说哪抗馓虦\，看不透一只貓會(huì)遭遇到什么樣的危險(xiǎn)。

初春的日子，土地經(jīng)過一夜的雨水潤(rùn)澤，呈現(xiàn)出深棕色，不仔細(xì)瞧也能看到泥土里的蟲子。山霧蒙蒙，似有雞鳴。原來是姥姥將圈養(yǎng)的雞趕出籠子捉蟲吃。那只紅冠公雞，是雞中的霸王，姥姥養(yǎng)的其他雞都在它的敲打下變得不忍直視。我討厭它的霸道，同情與它同在一個(gè)巢中的可憐的公雞母雞，可是對(duì)此大人們并不在意，他們被自己的生活搞得暈頭轉(zhuǎn)向，更沒有多余的精力去關(guān)心一群雞“水深火熱”的生活。

霸王雞獨(dú)自占領(lǐng)了蟲子最豐富的一塊土地，沒有同伴敢與它同行。它或許很得意，或許心里也感受到一點(diǎn)點(diǎn)王者的孤寂，但是它像一個(gè)王者那樣，從容優(yōu)雅。直到一聲尖厲的雞叫刺破耳膜——一只黃鼠狼以迅雷不及掩耳之勢(shì)咬住了它的脖子。我順著矮墻向下望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到黃鼠狼挖開了它的胸腔，準(zhǔn)備飽餐一頓。另一邊，姥姥姥爺養(yǎng)的第一只貓正朝著那塊血腥之地奔去，烏云蓋雪的身子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地投入眼中，像一匹風(fēng)馳電掣的白馬。它義無反顧地與黃鼠狼糾纏在一起，我也急忙撿起木棍沖下坡。突然吹起了風(fēng)，大風(fēng)送來了貓含混著恐懼、憤怒、疼痛等各種情緒的叫聲，送來了黃鼠狼急急的叫聲，咔咔喳喳、咔咔喳喳連成一串兒，像刀片割過機(jī)器。

黃鼠狼識(shí)趣地選擇了逃跑。

我跑得太慢，貓?zhí)稍诘厣?，傷痕累累。不出幾日，貓?jiān)诶牙牙褷數(shù)木暮亲o(hù)下漸漸痊愈。又過了幾日，記仇的黃鼠狼進(jìn)行報(bào)復(fù)，奪走了貓的生命。此后，姥姥姥爺養(yǎng)過許多貓，霸氣的黑貓、胖乎乎的大橘、矯健的貍花……姥爺走后，姥姥終于養(yǎng)了一只黑白相間、毛色亮麗的奶牛貓，它有著優(yōu)雅的身姿和順滑的毛發(fā)，讓人聯(lián)想到“烏云蓋雪”的詩意畫面。它的面部，黑白兩色毛發(fā)沿著鼻翼勾勒出一幅完美的太極圖，仿佛歲月的輪回。

我開始理解母親經(jīng)常對(duì)姥姥說的那句話，最后一只貓，其實(shí)是第一只貓，這句話似乎有著神奇的魔力，可以讓生命在時(shí)間中永恒地流淌，可以讓撫養(yǎng)貓的人由單數(shù)，變成多年前的復(fù)數(shù)。

河豚//摘自中國(guó)青年作家報(bào)微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)，與魚/圖