牛背上的閑話

很感謝鄉村生養了我，讓我有幸與牛自小相識。

從我記事時起，我家是沒有牛的。直到我讀小學一年級時，我小姨家的母牛生了小牛，她心疼我家窮，就把小牛過繼給我們，這樣我家就多了一個家庭成員。小牛與我一樣是帶把的，好動調皮，毛柔柔、滑溜溜的，惹人喜愛。

父母對小牛可寶貝得很，我兄弟姐妹多，幾個人擠一個房間，而父親專門騰出一塊空地蓋起一間小房子給小牛專住；不管是暴風還是驟雨，母親都會準時在餐點前背回一麻袋青草喂養它。不過，我們沒有一點兒妒忌，反而把它當成小弟一樣疼愛，經常輪流去割草或放養它。

我是跟小牛一起長大的。讀小學的那幾年，我放養它最多，特別是假期更是形影不離，親如兄弟。放牛這么多年，我從來沒騎過牛。別的小伙伴都是經常騎在他們的牛背上悠悠哉哉，而我則是拉著牛繩慢吞吞地走，有時是我拉著它過田埂，有時是它拉起不小心掉在田溝里的我。我們互敬互助，不分你我。

有小伙伴問我干嗎不騎牛？我說不想騎。這是小時候最簡單的想法。現在想起來，原來是我自小養成的善念。是啊，我并不比牛有多高貴，干嗎要騎在它的身上？雖然它是牛，但它與我們人類一樣都是動物，都有尊嚴。假如騎在牛身上，尿憋不住拉了，那不是應了“騎在別人頭上拉尿”的大不敬嗎？做人，要懂得尊重人家，不能因為別人老實就欺負人家，就騎到別人的頭上。這可是令人憎惡的事情，不管是對人還是對牛，都一樣。

牛性格耿直，不玩虛情假意那一套。有一次，我吃飯時，牛正在門口的樹下慢慢地咀嚼它的草料餐點。我心血來潮，往碗里裝滿米飯，再放上一條小魚，端出來給牛吃。牛扭過頭聞了聞，又轉過頭看看草料，再扭頭過來看看我，嘴巴動來動去說著別人聽不懂的話。不過，我是聽懂了，它意思是如果它吃了我的米飯，那我要吃它的草料。最后，我端著碗悻悻地走了。我臉紅耳赤，覺得自己假意惺惺，有點兒虛偽。就像幾個朋友集聚，飯后買單時有人搶著說我來我來，而他掏了半天都掏不出錢包來，最終還是由不動聲色的朋友買了單。后來，我再也不做那樣的事了，怕牛笑我。

我曾跟牛說過，要它雙手離地站起來像我們人一樣行走，活出一個人樣。但它對我的話不屑一顧。其實我說的話它是聽得懂的，只是不想理我而已。可能它覺得當人太累，需拉幫結派，察言觀色，鉤心斗角，倒不如當牛來得自在。也是，我自己都活不出一個人樣，有什么資格去要求別人？

關于賣牛過程中的那些道道兒，人類以為牛不知道，其實牛早已了解得一清二楚，只是它假裝糊涂而已。

農村買賣牛，有時在集市上，有時就在放牛的山坡上。我記得在一個周末上午，我們幾個小伙伴在坡上放牛，小伙伴阿勇的父親帶著兩個陌生人過來，他們繞著阿勇家的牛轉來轉去，然后那兩個陌生的手就握在一起，同時在手上搭塊布遮擋著。過了一會兒，其中一個又過來與阿勇父親握手，一樣的方式。那時我的牛已經長大了，它的眼睛雪亮得很。它一邊吃草，一邊漫不經心地瞟向握手的他們，然后望向我，嘴里念念有詞地偷偷地意會給我。

原來，這是牛市“暗語”，是典型的“討價還價”方式，美稱“袖里乾坤”，也稱“袖里吞金”。他們通過摸手指，相互要價還價，達成協議則握手交易。完成這一交易的主要是“牛中”（雷州方言，即牛交易的中間人，也是現在所謂的經紀人），他與買賣雙方的手在袖口里互相摸來摸去，談價，點錢，牽牛走人。乾坤里的秘密我就不細說了，牛說它已經上傳給度娘了。不過，我嘴閑問一下：你會喝酒劃拳嗎？

牛很謙遜，低調，它與我父母一樣勤勞，專挑重的活兒干，一條長長的尾巴，如牛鞭般揮趕著太陽，從早到晚不停歇。來深圳工作后，聽說市政府門口有一座“孺子牛”雕塑，也叫“拓荒牛”，就是以牛埋頭苦干為核心的，意為“俯首甘為孺子牛”。我從關外專門坐了兩個多小時的公交車過來看，越看越像我家的牛。我好想回去拉我的牛過來一起拍個照，畢竟這也有它一半的功勞。遺憾的是我的牛再也找不到了，連它的骨頭在哪里我都不知道，我不配與它稱兄道弟。

有一個貶義成語“對牛彈琴”，我覺得很不好，這是對牛的誣蔑、攻擊。牛幾時不講道理了？你叫它耕田就耕田，叫它拉貨就拉貨，它有推諉過？戰國時代那一個叫公明儀的音樂家，他對牛彈琴，不是牛聽不懂，是牛餓了要吃草啊！ 音樂能填飽肚子？只聽音樂不吃草，不餓死才怪。是你傻還是牛傻？牛說我還想多活幾年呢。

前段時間從網絡上看到，現在很多文人窮困潦倒，究其原因，是因為他們沒有正經的工作，沒有正常的經濟收入，僅靠賣文字為生。如寫一篇發表一篇，這還好，起碼有稿費吃飯。假如發表不出去，沒稿費，怎填飽肚子？靠吃文字？甚至有的文人不在自身找原因，反過來怪編輯沒水平沒眼光。人類推卸責任的本領，牛私下是藐視的。

民以食為天，牛也是以食為天啊！沒吃飽，哪有力氣去聽音樂寫文章？從這一點看，我們人比不上牛。

現在的人喜歡把牛馬不相及的事混在一起，東拉西扯，強加于牛。如“黃牛黨”之一說，這完全是強加的罪名。人類干的壞事，自己處理不了，就叫牛來頂罪，這有點兒過了。牛幾時拉幫結派了？就是集在一起也是人類把它們拉過來的，不是自發的。難道這幫倒票人前世或后世是牛來的？還有“老牛吃嫩草”，有嫩草吃時干嗎去吃老草？難道你有好日子過時不想過，想方設法去過苦日子？腦子進水了？唉，不說了，說起來都是淚。這種事多去了，大家心里有數即可，在這里主要是聊聊我的牛，與它不相及的事就不一一細說了。

我本想為牛寫一張起訴狀，控告那些不講道德的人類，但牛說算了，如什么事都要斤斤計較，官司就沒完沒了，那當牛多累啊！這樣它哪有時間去耕田？既然牛如此大度，我也就此作罷。也是，估計告了也是白告，畢竟有時人的臉皮比牛皮還厚。

不說了，留一點兒時間給牛去多耕幾畝田。