美是事物本來的面目。
動物王國最北方有座對稱城。在對稱城里,對稱是美的唯一準繩。對稱的物品是漂亮的,對稱的動物是好看的。
按照這個標準,熊貓田田就是美的反義詞了。他左右兩邊的黑眼圈形狀不一樣,右邊的黑眼圈是規整的橢圓形,左邊的黑眼圈卻是上下寬中間窄,形似一顆花生。隨著田田的長大,兩個黑眼圈的差異越發明顯。學校里的老師和同學都不待見他。有些調皮的同學還會想方設法毀壞他所擁有的對稱品。他只好戴墨鏡遮黑眼圈。有一天,他負氣從學校跑出。
他跑啊跑,面前是一條筆直的大街,兩旁種著高大的楊樹,左右兩邊樹木的葉子數量都一致。建筑自不消說,從設計草圖那一刻起,就嚴格遵守對稱原則。世界像一個嚴實的鐵籠子。他討厭這鐵籠子,只想逃離。他瘋狂地跑,一口氣跑到對稱城北邊的郊區,那是一片法外之地。
鬣狗巡邏隊!在街上遇到他們,他都會垂下腦袋不敢對視。就在他低頭的一刻,眼鏡掉了下來,他的不對稱黑眼圈露了出來。一個兔子大叔發現了他,一把將他拉到一個角落。
“我和你是同類呢。”兔子大叔咧開嘴,露出門牙。田田清清楚楚地看到,原本應該有兩顆大門牙的兔子大叔只剩下孤零零的一顆了。
原來兔子大叔3年前住在城中心,有一個美滿的家庭和一份體面的工作。一個雨天,他匆忙趕路,不慎滑倒,撞到一級石階上,磕掉了門牙,變成不對稱動物,公司將他辭退,妻子也離開了他。他苦尋工作良久無果,最后變成了流浪漢。
兔子大叔把他的故事講完時,最后一抹夕陽正在消散。“早點回去吧,孩子。今晚不是月圓之夜。”殘月是邪惡的——這句警告讓對稱城的居民都聽得耳朵長繭了。如果長期受到殘月的照射,臉上的五官就會移位。
田田向兔子大叔告別。
一次田田在看書看累時取下了墨鏡,把頭埋在雙手間,睡著了。他從睡夢中醒來時,發現戴眼鏡的圖書管理員直盯著他,他慌亂地戴上墨鏡。而她若無其事,臉上沒有浮現一絲厭惡或者驚訝。她叫林小果,比他大一歲。
這天,把要借出的書本交到他手上時,她突然說:“你到門口等我一下,我帶你去一個地方。”
她要帶我去哪里呢?田田滿腔疑惑,緊跟林小果的步伐。他們往北邊前進,到了郊區再往北,就是一片扇形的森林。
天漸漸黑了。田田撥開擋在眼前的葉子,大聲發問:“小果姐,你要帶我去看什么?”
“帶你看另一條路。”林小果回了一句沒頭沒腦的話。“到了。”

田田愣住了,想不到森林的深處竟藏著一幢奇異的房子,左半部分用石頭砌成,簡樸粗糲,右半部分卻用木頭搭建,雕刻了浮云和流水的圖案,繁復華美。房子仿佛是一個巨人用斧頭將位于不同國家的兩座建筑劈開,然后各取一半生硬地拼接在一起。
林小果拉起鐵環叩門,一下、三下……七下,門吱呀一聲開了。
屋里聲音嘈雜。這兒的動物們都神色嚴肅。田田敏銳地發現這邊的金絲猴右眼角下方長了一顆醒目的黑痣,那邊的鴿子脖頸處布滿大小不等的灰色斑點。他明白過來,他們都是不對稱動物。
林小果帶他向地下室走去。林小果三言兩語地做了介紹:“我們是一個地下組織,是為了給飽受歧視的不對稱動物爭取權利的。我誠摯地邀請你加入我們。”
在地下室昏暗的燈光中,一只長尾猴蹲在桌子上。他正一面吃著香蕉,一面低頭察看對稱城的地圖。他的右眼戴著眼罩,乍看像電影里的海盜。
“會長,行動的地點選好了嗎?”“還沒呢,”會長抬起頭,“這位是……”
“這位也是不對稱的伙伴。我想推薦他入會。”
“能不能展示一下你不對稱的特征?”
田田不太情愿地摘下墨鏡。
“不行,不對稱的濃度太低了。”會長搖了搖頭。
田田本來也沒有加入的打算,這里充滿了危險的氣息。他怯生生地問:“那我是不是可以離開了?”
“不行。”會長臉色一沉,斬釘截鐵地說,“既然你知道了我們的秘密基地和計劃,只好請你暫時留在這里一段時間了。”他拍拍手,兩只強壯的大猩猩從暗處顯出身影,慢慢接近田田。田田被逼得步步后退。他一咬牙,找準時機向樓上逃去。
猩猩們緊追不舍,田田好幾次差點被抓住。他拼命跑出森林,逃進了郊區的巷子里。正當他面對迷宮似的路線不知所措時,右邊的小巷里傳出微不可聞的呼喚。
“過來這邊!”
他擠進狹窄的小巷里,追逐他的腳步聲逐漸遠去。田田借著天上那輪圓月的清輝,看清了對方的臉。是那天遇見的兔子大叔!
田田把遭遇一五一十講了一遍。
“我以前接觸過他們。他們一開始設立的宗旨是好的,不過后來就變味了。你趕緊回家吧。”兔子大叔搖頭晃腦地說道。
田田向他道了謝,又將感激的目光投向夜空中的月亮。這時,兔子大叔突然叫住他:“田田,你覺得月亮是完美的嗎?”
“當然啦。”田田不假思索地回答。滿月是世上最對稱的事物,老師一直都是這么教導他的。
免子大叔搖了搖頭。“動物王國的最南方有一座叫真實城的城市,那里的貓頭鷹科學家發明了一臺名叫望遠鏡的設備,用它能夠觀察到天上星球的細節。事實上,月球不是完美的球體,更偏向于橢圓形。月球表面坑坑洼洼的,像癩蛤蟆的背部。”
田田驚訝地張開了嘴巴。
“到底美是什么?對稱就一定是美嗎?”兔子大叔問,停頓片刻接著說,“我打算一個月后離開對稱城,你也有此意的話,就在那天晚上8點來城南碼頭找我。”發生的怪事太多了,田田身心俱疲,回到家后直接倒頭大睡。
后來,他給爸爸媽媽留了一封離別信,收拾好行李,躡手躡腳地出了家門。離家前,他把相伴已久的墨鏡扔到了垃圾桶。他來到城市南端的碼頭,風吹皺了海面,月牙的倒影碎成了片片銀色玻璃。兔子大叔坐在一艘船上。
“你來啦?”
“我知道美是什么了,美應該是事物本來的面目。”田田迎著海風喊道。
河豚//摘自《中學生百科·悅青春》2024年第11期,本刊有刪節,李雅璋/圖